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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, 
insan varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat 
eserlerinin benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde 
edebiyat, bu ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. 
Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi 
dilinde, daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve 
anlama kudretini o eserler nispetinde artırması, 
canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme 
faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet 
dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini 
bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde 
düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi 
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen 
ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak 
bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir Hangi milletin 
kütüpanesi bu yönden zenginse o millet, medeniyet 
aleminde daha yüksek bir idrak seviyesinde demektir. Bu 
itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette 
idare etmek, Türk irfanının en önemli bir cephesini 
kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hizmet 
etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk 
münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmetleri 
ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, 
hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, 
onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme 
faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru 
için mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


ESKİ ZAMAN BEYLERİ 


Küçük Rusya'da genellikle eski zaman beyleri diye anılan, 
uzak, kuytu köylerin toprak sahiplerinin, alacalı bulacalı 
sevimli renkleriyle bir tabloyu andıran köhne evceğizlerin, 
duvarlarına henüz yağmur vurmamış, çatıları yosunla 
kaplanmamış, girişlerinin sıvaları dökülüp kırmızı tuğlaları 
ortaya çıkmamış yepyeni binalarla oluşturduğu karşıtlığa 
benzeyen yaşamlarını pek severim. Kimi zaman, tek bir 
isteğin dahi o küçük avluyu çevreleyen duvarın da, elma, 
erik ağaçları ve köylü kulübeleriyle dolu bahçeyi çevreleyen 
söğüt, mürver, armut ağaçları arasında uzanan, yan yatmış 
çitin de dışına çıkmadığı bu inanılmaz yalnız ortamda kısa 
bir zaman olsun bulunmayı çeker canım. Oraların 
alçakgönüllü toprak sahiplerinin dünyası öylesine sakin, 
öylesine sakindir ki, bir anda kendini unutuverir, yaşamı 
zehir eden tutkuların, arzuların ve iç sıkıntılarının aslında hiç 
var olmadığını, onları ancak gündüz düşlerinde gördüğünü 
düşünürsün. Fırtınalı havalarda yağmur vurmadan evvel 
panjurları kapayacak vakit kalsın diye kararmış küçük 
direkler üzerine kondurulmuş bir sundurmayla dört bir yanı 
çepeçevre örtülmüş o basık, küçük köy evi şu an gözümün 
önünde. Evin hemen arkasında rayihalı bir kuşkirazı, 
kurşuni, donuk bir ışık altında vişnelerin kızılıyla eriklerin 
yakut denizi altında boğulmuş sıra sıra bodur meyve 
ağaçları, gölgesinde yatılması için altına kilim serili kocaman 
bir akağaç, evin önündeki geniş avluda ambarla mutfak ve 
mutfakla bey evi arasında kısa kesilmiş taze otları çiğnenmiş 
bir patika, pamuk gibi bembeyaz yavrularıyla su içen uzun 
boyunlu bir kaz, kurutmak için çite asılmış elma, armut 
bağları, havalansın diye yine çite atılmış kilimler, ambarın 
önünde kavun yüklü bir araba, arabanın hemen yanında 
tembel tembel yatan, boyunduruktan çıkarılmış bir öküz... 
herhalde oraları artık göremediğim için, ayrı kaldığımız her 
şeyi hatırlamak insana haz verdiği için olacak, bütün 


bunların benim için anlatılmaz bir güzelliği var. Yaylım bu 
küçük evin kapısına her yaklaştığında içime son derece tatlı, 
sakin bir his dolardı; atlar kapıya neşeyle yaklaşır, arabacı 
kendi evine gelmiş gibi sakince yerinden atlayıp çubuğunu 
doldururdu. İri, uyuşuk avlu köpeklerinin, tüylü finoların 
havlamaları çok hoş gelirdi kulağıma. Ama beni en çok 
mutlu eden, bu sade köşenin sahibi yaşlı kadınla yaşlı 
adamın sevgiyle beni karşılamaya çıkmalarıydı. Şimdi, şık 
frakların arasında gürültülü kalabalıkta bile yüzleri gözümün 
önüne geliyor ve o anda dalıp gidiyor, geçmişi hatırlıyorum. 
Yüzlerinde her zaman öylesine içten, öylesine sevinçli, 
yürekten bir ifade oluyordu ki, farkında olmadan, kısa bir 
süreliğine bile olsa ister istemez bu yaşamın bütün iddialı 
hayallerinden sıyrılıp farkına varmadan kendimi o pastoral 
hayatın hayaline kaptırıyorum. 

Geçen yüzyıla ait (ne yazık ki şimdi hayatta olmayan) bu 
iki ihtiyarı hâlâ unutamıyorum; içim hâlâ acıyor ve bir 
zamanlar o küçük evin bulunduğu, şimdiyse bomboş duran o 
yere bir süre sonra tekrar gidişimi, yıkılmış kulübeleri, yosun 
tutmuş havuzu, küçük evin bulunduğu ot bürümüş çukuru 
görüşümü düşündükçe yüreğim tuhaf bir biçimde sıkışıyor. 
Bir hüzün çöküyor üzerime! Apaçık hüzün! Ama öykümüze 
gelelim artık. 

Öyküsünü anlatacağım ihtiyarlar, komşuları olan 
köylülerin deyimiyle Afanasiy İvanoviç Tovstogub ve karısı 
Pulheriya İvanovna Tovstogubiha idi. Bir ressam olsaydım ve 
tuvale Philemon ile Baukis'in resmini yapmak isteseydim, 
kendime model olarak bu iki ihtiyardan başka kimseyi 
seçmezdim. Afanasiy İvanoviç altmışında, Pulheriya 
İvanovna ise elli beşindeydi. Afanasiy İvanoviç uzun 
boyluydu, daima yünlü kumaş kaplı koyun derisi gocuğuyla 
dolaşır, kamburunu çıkararak otururdu; konuşurken de, 
dinlerken de hemen her zaman gülümserdi. Pulheriya 
İvanovna biraz daha ağırbaşlıydı, hemen hiç gülmezdi; ama 
yüzünden, gözlerinden, sizi elinde olan her şeyin en iyisiyle 
ağırlamaya hazırmış gibi öyle bir iyi yüreklilik, içtenlik 


okurdunuz ki, tatlı yüzünde arada bir görünen gülümsemesi 
bazen aşırı bile gelirdi size. İkisinin de yüzündeki hafif 
kırışıklar öylesine hoştu ki bir ressam görse derhal kopya 
ederdi sanırım. Bu çizgilerde tüm yaşamları, pek 
alçakgönüllü yaşayan o eski, soylu, varlıklı ailelerinin 
aydınlık, huzur dolu yaşamı okunuyordu sanki. Çekirgeler 
misali, hemşerilerinin cebindeki son kapiği de çekip alan 
madrabaz satıcıların, Petersburg'a doluşup olmadık işler 
çeviren, sonunda servet sahibi olan, bu arada soyadlarının 
arkasına da "o" veya "ov" ekleten Ukraynalı aşağılık katran 
üreticilerinin, tüccarların yaşamına benzemez bu ailelerin 
yaşamı. Hayır, Ukraynalı her soylu, köklü aile gibi, öyküsünü 
anlatacağım bu ihtiyarlar da o iğrenç, zavallı yaratıklara hiç 
benzemiyordu. 

İkisinin birbirlerine karşı sevgisini görüp de 
duygulanmamak elde değildi. Hiçbir zaman "sen" diye hitap 


etmiyor, hep "siz" diyorlardı; "Siz, Afanasiy İvanoviç," - "Siz, 
Pulheriya Ivanovna." - "O sandalyeyi siz mi kırdınız, Afanasiy 
İvanoviç?" - "Onemli değil Pulheriya Ivanovna, kızmayın: 


Evet, ben kırdım." Hiç çocukları olmamıştı, bu yüzden bütün 
bağlılıklarını birbirlerine vermişlerdi. Afanasiy İvanoviç bir 
zamanlar, gençliğinde gönüllü süvari alayında görev yapmış, 
sonra binbaşılığa dek yükselmiş, ama bu çok eskidenmiş, 
öyle ki Afanasiy İvanoviç o günleri pek hatırlamıyordu bile. 
Afanasiy İvanoviç otuz yaşında evlenmiş, işlemeli yelek 
giyen yaman bir delikanlıymış o zamanlar; hatta akrabaları 
Pulheriya İvanovna'yı ona, vermek istemeyince büyük bir 
ustalıkla kaçırmış onu ama bunu bile çok az hatırlıyor, en 
azından hiç sözünü etmiyordu artık. 

Uzak geçmişte kalmış bütün bu olağanüstü olayların 
yerini sakin, insanlardan uzak, birtakım uyumlu hülyalarla 
dolu uyuşuk bir yaşam almıştı ve bahçeye bakan ahşap 
balkonda oturmuş, harika bir yağmurun yaprakları tatlı tatlı 
hışırdatışını, çatıdan oluk oluk akan dereciklerin şırıltısını 
dinlerken üzerinize uyku çöktüğünde, tam o sırada 
gökyüzünde yedi ana rengiyle bir yarım daire çizen 


gökkuşağı kendini usulca ağaçların arasından gösterdiğinde 
bunu hissediyordunuz. Ya da arabanız yeşillikler arasından 
çıktığında, bozkır bıldırcını çığlıklar atarken, hoş kokulu 
otlarla birlikte ekin başakları ve kır çiçekleri arabanızın 
kapısından içeri dalıp yüzünüzü, ellerinizi tatlı tatlı 
okşadığında. 

Afanasiy İvanoviç konuklarını yüzünde içten bir 
gülümsemeyle dinlerdi; kimi zaman konuştuğu da olurdu, 
ama çoğunlukla soru sorardı. Durmadan geçmişi överek 
veya son zamanlardan yakınarak insanı sıkan ihtiyarlardan 
değildi. Tersine, bir parça sizinle konuşurken saatinizin 
markasıyla ilgilenen küçük bir çocuğun merakına benzese 
de, iyi yürekli ihtiyarların çoğu gibi, büyük bir merakla 
yaşamınızla, neler yaptığınızla ilgili sorular sorardı. O anda 
yüzünde büyük bir içtenliğin olduğunu söyleyebilirim. 

Bizim ihtiyarların oturduğu küçük evin odaları genellikle 
eskiden olduğu gibi dar, alçak tavanlıydı. Her odada, odanın 
neredeyse üçte birini kaplayan kocaman birer Rus sobası 
vardı. Afanasiy İvanoviç'le Pulheriya İvanovna sıcağı çok 
sevdikleri için odalar aşırı sıcaktı. Yakacak olarak, Küçük 
Rusya'nın her yerinde olduğu gibi, odun yerine saman 
kullanıyorlardı ve sofaları her zaman tepeleme saman 
yığılıydı. Ateşli köy delikanlıları soğuk kış akşamlarında kara 
gözlü, kara kaşlı kızların peşinde koşturmaktan donmuş, 
titreyip ellerini ovuşturarak eve koştuklarında, sobada yanan 
samanın çıtırtısı, alevinin ışığı sofaları pek sevimli yapar. Her 
odanın duvarlarında eski, ince çerçeveler içinde birkaç tablo 
vardı. İhtiyarların bu tablolarda neler olduğunu çoktan 
unutup gittiğinden kuşkum yoktu ve birileri bu tablolardan 
birkaçını çalsa, sanırım bunu fark etmezlerdi bile. Tablolar 
arasında büyük, yağlıboya iki de portre vardı. Bu 
portrelerden biri bilinmeyen bir piskoposa, öteki III. Petro'ya 
aitti. Sinek pislikleriyle kaplı dar çerçevelerin birinden Düşes 
de la Valliâre bakıyordu. Pencerelerin çevresinde, kapıların 
üzerinde, biraz sonra lekeler gibi görmeye başladığınız, bu 
nedenle de pek ilgilenmediğiniz küçük bir sürü tablo vardı. 


Hemen bütün odaların tabanı topraktı, ama öylesine 
düzgün, öylesine temizdi ki, zenginlerin evinde üniformalı 
uşakların tembel tembel süpürdükleri hiçbir parkeyi öyle 
temiz göremezdiniz herhalde. 

Pulheriya İvanovna'nın odası tıka basa sandıklar, 
sandıkçıklar, kutular, kutucuklarla doluydu. Duvarlarda 
tohum, kurutulmuş çiçek, bahçe bitkileri, kavunlarla dolu 
sürüyle torba ve bohça asılıydı. Köşelerdeki sandıklarda, 
sandıkların arasında rengârenk kumaşlar, yarım yüzyıl 
öncesinden kalma tomar tomar eski giysi parçaları yığılıydı. 
Pulheriya İvanovna iyi, titiz bir ev kadınıydı ve sonradan 
neye yarayacağını bazen kendisinin bile bilmediği her şeyi 
saklardı. 

Ama evdeki en ilginç şey, şarkı söyleyen kapılardı. Sabah 
olunca evdeki bütün kapılar şarkı söylemeye başlıyordu. 
Neden şarkı söylediklerini bilemiyorum; ilginç ama, 
menteşelerinin paslı olmasından mı, yoksa onları yapan 
ustanın içlerine gizlediği bir sırdan mıdır bilinmez, her 
kapının ayrı bir sesi vardı: Yatak odasının kapısı son derece 
tiz perdeden şarkı söylüyor, yemek odasının kapısı bas bir 
sesle hırıldıyordu, ama holdeki kapının öylesine tuhaf, titrek, 
aynı zamanda inlemeye benzer bir sesi vardı ki, "Tanrım, 
donuyorum!" dediği açık seçik duyuluyordu. Bu sesten 
birçok kimsenin hoşlanmayacağını biliyorum, ama ben çok 
seviyordum ve şimdi de bazen bir kapı gıcırtısı 
duyduğumda, köyün kokusu, yemek masasındaki eski bir 
şamdanın yarım yamalak aydınlattığı basık oda, açık 
pencereden içeri bakan karanlık mayıs gecesi, masanın 
üzerinde tabaklar, bahçeden odaya dolan bülbül şakımaları, 
uzaklardan gürleyen nehrin sesi, dalların ürkütücü hışırtısı 
geliyor aklıma... Tanrım, böyle anlarda ne uzak hatıralara 
dalıp gidiyorum! 

Odada sandalyeler, eskiden olduğu gibi, tahtadan ve çok 
büyüktü. Hepsinin arkalığı kalın, cilâsız, boyasız ve yüksekti. 
Hatta üzerlerinde herhangi bir kaplama da yoktu; biraz 
şimdilerde piskoposların oturdukları sandalyelere 


benziyorlardı. Duvar diplerinde üç köşeli küçük masalar, 
sedirin ve yaprak motifleri işli ince, altın çerçeveli, siyah 
sinek pislikleriyle kaplı aynanın önünde dört köşeli büyük 
masalar, sedirin önünde yerde, çiçekleri andıran kuş ve 
kuşları andıran çiçek desenli bir halı... benim ihtiyarlarımın 
oturdukları küçük evin bütün eşyası buydu işte. 

Hizmetçi kızların odası, hepsi çizgili fanilalar giymiş yaşlı, 
genç kızlarla doluydu. Pulheriya İvanovna arada bir 
dikmeleri için onlara ufak tefek şeyler verir ya da çilek 
ayıklatırdı ya, berikiler daha çok mutfağa koşup bir şeyler 
atıştırmak, uyumakla zaman geçiriyordu. Pulheriya İvanovna 
onları evde tutmaya özen gösteriyor, ahlaklı olmaları 
konusuna özellikle dikkat ediyordu. Gel gelelim, ne kadar 
dikkat ederse etsin, aradan birkaç ay geçmeden kızlarından 
birinin karnının olağandan biraz daha şişkin olduğunu fark 
ediyor, hayrete düşüyordu... Daha da hayret edilecek şey 
ise, evde ortalıkta hep eski püskü yarım bir frakla, çıplak 
ayak dolaşan, yemek yemiyorsa kesinlikle uyuyan oda 
hizmetçisi çocuktan başka bekâr bir erkeğin 
bulunmamasıydı. Pulheriya İvanovna, suçlu kızı genellikle 
fena haşlar, aynı şeyi bir daha yapmaması için ağır cezalar 
verirdi. Pencere camlarında korkunç bir sinek kalabalığı 
viızıldar, onların vızıltısını (kimi zaman bir eşekarısının tiz 
vızıltısı eşliğinde) bir balarısının bas vızıltısı bastırırdı. Ama 
akşamları mumlar yandığında bütün bu sürü uyumaya 
çekilir, tavanın tümünü siyah bir bulut gibi kaplardı. 

Afanasiy İvanoviç ara sıra orakçılara, ekin biçenlere 
bakmaya gitse, onların çalışmalarını uzun süre izlese de, 
çiftlik işleriyle pek az ilgileniyordu. İşlerin hepsi Pulheriya 
İvanovna'nın omuzlarındaydı. Kilerle o ilgileniyor, turşu 
kuruyor, kurutulacak Oo meyveleri kurutuyor, O çeşitli 
meyvelerden, bitkilerden reçeller yapıyordu. Evin içi bir 
kimya laboratuvarından farksızdı. Elma ağacının altında 
ocak hiç sönmez, balla, şekerle, bilmem daha nelerle 
pişirilen reçel, jöle, pestil kazanları veya bakır bakraçlar 
demir sacayaklardan hemen hiç inmezdi. Başka bir ağacın 


altında ise arabacı, bakır imbiğin altındaki kaba şeftali 
yapraklarının, kuşkirazı çiçeklerinin, pembe gelinciklerin, 
vişne çekirdeklerinin üzerine durmadan votka imbikler ve bu 
işin sonlarına doğru dili artık dolaşmaya başlar, öylesine 
şeyler saçmalardı ki, Pulheriya İvanovna tek kelime 
anlayamazdı. Arabacı sonra uyumak için doğru mutfağa 
giderdi. Pulheriya İvanovna bütün bu öteberinin gereğinden 
öylesine fazla kaynatılmasını, tuzlanmasını, kurutulmasını 
isterdi ki herhalde sonunda tüm ev halkını çatlatacaktı; 
avluda görevli hizmetçi kızlar gizliden kilere girip oburca 
yiyip içtikten sonra bütün gün inleyip durur, karın 
ağrısından yakınırdı. 

Pulheriya İvanovna'nın avludaki işler dışında ekme biçme 
ve öteki işlerle ilgilenecek zamanı pek olmuyordu. Kâhya ile 
muhtar birlik olmuş, acımasızca çalıyorlardı. İkisi gizlice 
ihtiyarların koruluklarına giriyor, orada çok sayıda kızak 
yapıp yakın panayırlarda satıyorlardı. Ayrıca kalın meşeleri 
kesiyor, komşu Kazaklara değirmenlerde kullanmak üzere 
kütük olarak satıyorlardı. Pulheriya İvanovna korulukların 
durumunu görmeye ancak bir kez gidebilmişti. Bunun için 
deriden kocaman bir önlüğü olan yaylı hazırlanmıştı. 
Arabacı, önlüğün altından dizginleri sallayınca, daha önce 
orduda hizmet etmiş atlar yürümüşlerdi... O anda sanki flüt, 
tef, davul sesleri doldurmuştu havayı; yaylının her çivisi, 
demirden her bağlantısı öylesine bir ses çıkarmaya 
başlamıştı ki, hayli uzak olmasına karşın, değirmenlerin 
bulunduğu yerden hanımefendinin yaylısının avludan çıktığı 
duyulmuştu. Pulheriya İvanovna korudaki korkunç boşluğu, 
daha çocukluğundan yüzyıllık olarak hatırladığı meşelerin 
yerlerinde yeller estiğini fark etmişti. 

Hemen yanında duran kâhyasına dönüp: 

— Nedir bu böyle, Niçipor? diye sormuştu. Meşeler çok 
seyrekleşmiş, değil mi? Dikkat et, kafanda saçlar da 
seyrekleşmesin. 

— Hayır efendim, demişti kâhya. Olur mu öyle şey! 
Kendiliklerinden yıkıldılar: Ya yıldırım düşmüştür ya da 


kurtlar kemirmiştir. Ölmüşler hanımım, ölmüşler... 

Bu cevabı yeterli bulmayan Pulheriya İvanovna eve 
dönünce, vişne ağaçlarının, kışlık büyük armut ağaçlarının 
dibindeki nöbetçilerin artırılması emrini vermişti. 

Bu değerli yöneticiler, yani kâhya ile muhtar, bütün unun 
bey ambarına taşınmasının çok yersiz olacağına, unun 
yarısının beylere yeteceğine karar vermiş, son olarak da 
ambara bu yarımın küflenmiş veya panayırda bozulmuş 
olanını taşımışlardı. Gel gelelim, kâhyayla muhtar ne kadar 
çalsalar da, avluda kiler sorumlusu kadından (korkunç 
derecede erik ve elma tüketen, hatta daha çok meyve 
dökülsün diye burunlarıyla ağaçları bile sallayan) domuzlara 
kadar herkes ne kadar yiyip içse de, serçeler, kargalar her 
şeyi ne kadar gagalasa da, avlu hizmetçilerinin hepsi başka 
köylerdeki yakınlarına ne kadar armağan götürse de 
(ambarlardan eski giysileri bile götürüyor, sonra bunlar 
meyhanelerde içkiye dönüşüyordu), konuklar, uyuşuk 
arabacılar ve uşaklar ne kadar çalsa da, Afanasiy İvanoviç'le 
Pulheriya İvanovna'nın kutsal toprağı öylesine verimliydi, 
ihtiyarların öylesine az şeye gereksinimi vardı ki, bütün bu 
korkunç soygunu hiç hissetmiyorlardı bile. 

Eski zaman beylerinin alışkanlığıyla, iki ihtiyarcık da bir 
şeyler atıştırmayı çok seviyordu. Şafak sökmek üzereyken 
(sabahları erken kalkarlardı), kapılar çok sesli konserlerine 
yeni yeni başladıklarında çoktan kahvaltı masasına oturmuş, 
kahvelerini içmeye başlamış oluyorlardı. Afanasiy İvanoviç 
kahveden sonra sofaya çıkıyor, boyun atkısını sallayarak 
bağırıyordu: "Kış, kış! Avluya çıkın hadi kazlar!" Avluda da 
genellikle kâhyayla karşılaşırdı. Çoğu zaman onunla 
konuşmaya başlar, işlerin nasıl yürüdüğünü inceden inceye 
sorar, bu arada kendi düşüncelerini söyleyip çeşitli emirler 
verirdi; emirleri her şeyden haberi olan, her şeyi iyi bilen bir 
toprak sahibinin emirleri izlenimi yaratırdı, öyle ki, durumu 
bilmeyen bir acemi böyle uyanık bir patronun yanında 
hırsızlık etmenin olanaksız olduğunu düşünebilirdi. Ama 


kâhya ustalaşmıştı artık: Nasıl cevap vereceğini, dahası, 
işleri nasıl yürüteceğini çok iyi biliyordu. 

Afanasiy İvanoviç sonra odaya dönüyor ve Pulheriya 
İvanovna'nın yanına gidip şöyle diyordu: 

— Ne dersiniz Pulheriya İvanovna, bir şeyler 
atıştırmamızın zamanı geldi mi artık? 

— Ne yiyelim istersiniz Afanasiy İvanoviç? İçyağlı, ballı 
çörek mi, haşhaşlı börek mi? Yoksa mantar turşusu mu 
istersiniz? 

— Mantar ya da börek olabilir, diye karşılık veriyordu 
Afanasiy İvanoviç. 

Hemen masa örtüsüyle birlikte mantar turşusu ve börek 
geliyordu masaya. 

Afanasiy İvanoviç öğle yemeğine bir saat kala tekrar bir 
şeyler atıştırıyor, eski gümüş bardağıyla votka içiyor, birkaç 
mantar, çiroz ve daha başka şeyler yiyordu. Öğle yemeğine 
saat on ikide oturuyorlardı. Masada tabaklardan, sos 
kaplarından başka, içlerindeki iştah açıcı nefis yemeklerin 
kokusu kaçmasın diye ağızları eski mutfak âdetlerine uygun 
olarak macunla sıvanıp kapatılmış birçok kap oluyordu. 
Masada daha çok, yemekle ilgili şeyler konuşuyorlardı. 

Afanasiy İvanoviç genellikle şöyle diyordu: 

— Bu lapanın dibi biraz tutmuş gibi geldi bana. Size de 
öyle gelmedi mi, Pulheriya İvanovna? 

— Hayır, Afanasiy İvanoviç, yağını biraz daha çok 
koyarsanız öyle gelmez size, ya da mantarlı şu sosu alın, 
biraz ekleyin. 

Afanasiy İvanoviç tabağını uzatıp: 

— Koyun lütfen, diyordu, bakalım nasıl olacak. 

Yemekten sonra bir saatçik dinlenmek için odasına 
çekiliyordu Afanasiy İvanoviç. Daha sonra Pulheriya 
İvanovna ona bir tabakta dilimlenmiş karpuz getiriyor, şöyle 
diyordu: 

— Şundan tadıverin Afanasiy İvanoviç, çok güzel bir 
karpuz. 

Afanasiy İvanoviç büyücek bir dilimi alırken: 


— Ortasının kırmızı oluşuna aldanmayın Pulheriya 
İvanovna, diyordu, bazıları kırmızı olsa da tatsız çıkıyor. 

Ama kaşla göz arasında bitiveriyordu karpuz. Arkasından 
birkaç armut yiyordu Afanasiy İvanoviç, sonra Pulheriya 
İvanovna ile birlikte bahçeye, dolaşmaya çıkıyordu. Bahçe 
dönüşü Pulheriya İvanovna kendi işleriyle ilgilenmeye 
başlıyor, Afanasiy İvanoviç ise avluya bakan sundurmanın 
altında oturuyor, kilerin kapısının sık sık açılıp kapanmasını, 
hizmetçi kızların itişip kakışarak, tahta kutularla, sepetlerle, 
çamaşır tekneleriyle içeri dışarı bir sürü şey taşımasını 
izliyordu. Bir süre sonra, yanına gelmesi için haber 
yolluyordu Pulheriya İvanovna'ya ya da kendi onun yanına 
gidip şöyle diyordu: 

— Yiyecek bir şeyler var mıydı, Pulheriya İvanovna? 

— Ne isterdiniz, Afanasiy İvanoviç? diyordu Pulheriya 
İvanovna. Gidip, sizin için saklamalarını özellikle söylediğim 
meyveli mantıyı getirmelerini söyleyeyim mi? 

— İyi olur, diye karşılık veriyordu Afanasiy İvanoviç. 

— Belki pestil de isterdiniz? 

Afanasiy İvanoviç: 

— O da olur, diyordu. 

Çok geçmeden hepsi geliyordu önüne ve her zaman 
olduğu gibi, hepsini yiyordu. 

Akşam yemeğinden önce, Afanasiy İvanoviç bir şeyler 
daha atıştırıyordu. Dokuz buçukta akşam yemeğine 
oturuyorlardı. Yemekten hemen sonra yine yatıyorlardı ve bu 
canlı, aynı zamanda sakin eve derin bir sessizlik çöküyordu. 
Afanasiy İvanoviç'le Pulheriya İvanovna'nın yattıkları oda 
öylesine sıcaktı ki, çok az insan birkaç saat durabilirdi orada. 
Oysa Afanasiy İvanoviç, daha sıcak olsun diye (aşırı sıcaktan 
bunaldığı için geceleri birkaç kez kalkıp odanın içinde 
dolaştığı halde), yine de sobanın hemen dibindeki yatakta 
yatıyordu. Odada dolaşırken bazen inlediği oluyordu. O 
zaman Pulheriya İvanovna şöyle soruyordu: 

— Neden inliyorsunuz Afanasiy İvanoviç? 


— Nedenini ancak Tanrı bilir, Pulheriya İvanovna, diye 
karşılık veriyordu Afanasiy İvanoviç. Sanki karnımda bir 
şişkinlik var. 

— Bir şeyler yeseniz iyi gelir mi acaba, Afanasiy İvanoviç? 

— İyi gelir mi bilmiyorum, Pulheriya İvanovna! Ne vardı 
yiyecek? 

— Ayran ve kurutulmuş armut kompostosu var. 

— Şöyle bir tadayım bari, diyordu Afanasiy İvanoviç. 

Oda hizmetçisi kız uykulu uykulu kalkıp mutfakta 
dolapları aramaya gidiyordu ve Afanasiy İvanoviç küçük 
kâsedekini bitirdikten sonra genellikle şöyle diyordu: 

— Şimdi biraz rahatladım sanki. 

Kimi zaman, hava açık, evin içi yeterince sıcakken 
Afanasiy İvanoviç neşeleniyor, Pulheriya İvanovna'ya 
takılıyor, ona bambaşka şeylerden söz etmeye başlıyordu. 

— Ne dersiniz Pulheriya İvanovna, diyordu, tutun ki 
evimiz yandı, ne yapardık o zaman? 

Pulheriya İvanovna haç çıkararak karşılık veriyordu: 

— Aman, Tanrım korusun! 

— Peki ama, düşünün ki evimiz yandı. Nereye giderdik o 
zaman? 

— Neler söylüyorsunuz öyle, Afanasiy İvanoviç! Nasıl 
yanar evimiz, Tanrı izin verir mi böyle bir şeye? 

— Tutun ki yandı? 

— O zaman biz de mutfağa geçeriz. Bir zaman için kilerci 
kadının kullandığı odada yatar kalkarız. 

— Tutun ki mutfak da yandı? 

— Daha neler! Aynı anda evin de, mutfağın da yanmasına 
Tanrı izin vermez! Olursa da o zaman yeni bir ev yapıncaya 
kadar ambarda yaşarız. 

— Ya ambar da yanarsa? 

— Ne demek istediğinizi Tanrı bilir Afanasiy İvanoviç! Sizi 
dinlemek istemiyorum artık! Böyle şeyler söylemek 
günahtır, bunun için cezalandırır insanı Tanrı! 

Afanasiy İvanoviç, Pulheriya İvanovna'ya takıldığı için 
mutlu, sandalyesinde otururken gülümsüyordu. 


Ama benim için en ilginç olanı, konukları varken 
ihtiyarların odavranışlarıydı. O zaman evde her şey 
değişiyordu. Bu iyi yürekli ihtiyarların konuklar için 
yaşadığını söyleyebilirim. Güzel neleri var neleri yok hepsi 
ortaya dökülüyordu. Ürettikleri her türlü yiyeceği önünüze 
getirmek için yarışıyorlardı. Ne var ki, en çok hoşuma giden, 
bütün bunları büyük bir içtenlikle yapmalarıydı. Bu 
sevinçleri, telaşları yüzlerinde öylesine sevimli yansıyordu, 
onlara öylesine yakışıyordu ki, ister istemez, her dileklerini 
yerine getiriyordum. Bu dilekleri temiz, yapmacıksız 
ruhlarının aydınlık, içten sadeliğinden geliyordu. İhtiyarların 
güler yüzlülüğü, hiç de sizin yardımlarınızla bir yerlere 
gelmiş, velinimeti olduğunuzu söyleyerek önünüzde yerlere 
kadar eğilen bir memurunkine benzemiyordu. Konuğu bir 
gece evlerinde yatırmadan kesinlikle bırakmazlardı: Her 
konuk bir geceyi evlerinde geçirmek zorundaydı. 

Konuk genellikle üç dört verst öteden gelirdi ama, 
Pulheriya İvanovna yine de her zaman şöyle derdi: 

— Gecenin bu saatinde onca yolu nasıl gideceksiniz? 

Afanasiy İvanoviç desteklerdi onu: 

— Çok doğru! Her şey olabilir: Bakarsınız haydutlar ya da 
kötü niyetli birileri saldırır size. 

Pulheriya İvanovna: 

— Tanrı bizi haydutlardan korusun! derdi. Gece vakti ne 
diye böyle şeylerden söz edersiniz? Haydutlar olmasa da, 
karanlık, bu karanlıkta yola çıkmak doğru olmaz. Evet, 
biliyorum, arabacınız iyi olmasına iyidir, akıllı uslu bir 
gençtir, arabayı da güzel sürer, ama bu saatte o da bir 
köşede kıvrılıp yatmış, uyuyordur herhalde. 

Ve konuk geceyi geçirmek zorunda kalırdı. Buna karşılık 
da alçak tavanlı sıcacık bir odada geçirdiği bir akşam, 
insanın uykusunu getiren, sevgi dolu hoş bir söyleşi, 
masanın üzerindeki her zaman besleyici, ustaca hazırlanmış 
yemeğin iştah açıcı hoş kokusu onun armağanı olurdu. 
Afanasiy İvanoviç'in, yüzünde her zamanki gülümsemesi, 
kamburunu çıkarıp sandalyede otururken dikkatle, hatta 


hazla konuğunun anlattıklarını dinleyişi şu anda bile 
gözümün önünde... Sohbet genellikle politika üzerine 
olurdu. Benim ihtiyarlar gibi, köyünden pek çıkmayan 
konuk, çoğu zaman anlamlı ve gizemli bir yüz ifadesiyle 
düşüncelerini ortaya dökerek İngiliz'in Bonapart'ı yine 
Rusya'nın üzerine salmak için özellikle Fransız'la anlaştığını 
anlatır veya beklenen savaştan söz etmeye başlardı; o 
zaman Afanasiy o İvanoviç, Oo Pulheriya (o İvanovna'ya 
bakmamaya çalışarak, genellikle şöyle derdi: 

— Ben de savaşa gitmeyi düşünüyorum, hem neden 
gitmeyecekmişim? 

Pulheriya İvanovna araya girerdi: 

— Gidersiniz, gidersiniz! (Konuğa dönüp eklerdi.) Hiç 
inanmayın. Bu ihtiyar haliyle savaşa nasıl gitsin? Daha 
karşısına çıkan ilk asker vurur onu. Yemin ederim vurur! 
Böyle nişan alıp vurur. 

Afanasiy İvanoviç: 

— Ne olmuş, derdi, ben de onu vururum. 

Pulheriya İvanovna atılırdı: 

— Lafa da bakın! Ona mı kalmış savaşmak! Tabancaları 
bile çoktan paslandı, sandıkta yatıyor. Hele bir görseydiniz o 
tabancaları: Ateş edecek olsa elinde dağılır. Eli yüzü yanar, 
hayat boyu öyle kalır! 

Afanasiy İvanoviç: 

— Ne olmuş, derdi, ben de yeni silahlar alırım kendime. 
Bir Kazak kılıcı veya mızrak edinirim. 

Pulheriya İvanovna üzgün, karşılık verirdi: 

— Olacak şey mi bu? Birden böyle şeyler gelir aklına, 
konuşur da konuşur... Şaka yaptığını bilmesine biliyorum, 
ama dinlerken yine de canım sıkılıyor. Her zaman böyle 
şeyler söylüyor, onu dinlerken bazen korkuya kapılıyorum. 

Ama Afanasiy İvanoviç, Pulheriya İvanovna'yı biraz olsun 
korkutabildiği için mutlu, sandalyesinde kambur otururken 
gülümserdi. 

Pulheriya İvanovna'nın en çok, konuğunu yemek 
masasına götürürkenki halini seviyordum. 


Karafın mantarını çıkarırken şöyle derdi: 

— Adaçayı ve çiçek yaprakları katkılı gerçek bir votkadır 
bu. Sırt ve bel ağrılarına birebirdir. Bakın, bu kılıç çiçeği 
katkılıdır: Kulak çınlamasına, yüzünüzde cilt bozulmasına 
çok iyi gelir Bakın, bu da imbikten şeftali çekirdekleri 
üzerine indirilmiştir; bir kadeh için, çok hoş bir kokusu 
vardır. Biri sabah yataktan kalkarken başını dolaba veya 
masaya çarpar da, alnında kocaman bir şiş oluşursa, öğle 
yemeğinden önce bundan bir kadehçik içmesi yeter... 
Yerinde bir şeycik kalmaz, hemencecik iniverir şiş. 

Arkasından öteki karaflarla ilgili, genellikle hepsi de 
sağlığa yararlı bilgiler içeren bir sürü şey anlatırdı. 
Konuğunu sağlığa yararlı bütün bu içkilerle iyice 
doyurduktan sonra, üzerinde birçok tabağın bulunduğu 
masaya götürürdü. 

— Bunlar kekikli mantar! Bunlar da karanfilli ve cevizli! 
Türkler burada henüz tutsakken bir Türk kadın öğretmişti 
bana bunun nasıl yapılacağını. Çok iyi bir kadındı, Türk 
dininden olduğunu hiç belli etmezdi. Aramızda bizden biri 
gibi dolaşır, yalnızca domuz eti yemezdi: Onlara yasak 
olduğunu söylerdi. Bunlar da frenküzümlü, ceviz kabuklu 
mantar! Şu gördüğünüz otları da ilk defa sirkeyle kaynattım, 
ama nasıl olduğunu bilmiyorum; tarifi Peder İvan'dan 
öğrenmiştim. Küçük bir fıçının dibine önce meşe dalları 
döşüyorsunuz, üzerine biber ve güherçile serpiyorsunuz, 
sonra birtakım otlar, çiçeklerle örtüyorsunuz hepsini, yalnız 
yaprak uçları hep yukarı bakacak. Bunlar da börek! Bunlar 
peynirli! Bunlar haşhaş tohumlu! Bunlar Afanasiy İvanoviç'in 
çok sevdiği patates ve karabuğday lapalı... 

Afanasiy İvanoviç giriyordu araya: 

— Evet, çok severim patatesli, karabuğday lapalı böreği. 
Hem yumuşak olur, hem ekşimsi. 

Evde konuk varken Pulheriya İvanovna genellikle çok 
heyecanlı olurdu. İyi yürekli ihtiyar kadın! Her şeyin 
konuklar için olduğunu düşünürdü. Benim için çok zararlı 
olmasına karşın, her konuk gibi ben de karnımı tıka basa 


şişirmek zorunda kalıyordum ama, yine de onlara konuk 
gitmeyi her zaman çok seviyordum. Ancak, Küçük Rusya'nın 
havasının sindirim sistemine çok iyi geldiği kanısındayım; 
çünkü bizim burada biri onca şeyi yese hiç kuşku yok, 
kendini yatakta değil, teneşirde bulur. 

Canım ihtiyarlarım benim! Ne var ki, öykümün bu huzur 
dolu dünyayı sonsuza dek değiştirecek hüzün dolu olayına 
geliyorum. Bunun son derece önemsiz bir olaydan 
kaynaklanmasıysa daha da şaşırtıcı. Doğrusu, çok tuhaftır, 
son derece önemsiz nedenler her zaman büyük olaylar 
doğurur, tam tersi, yani büyük girişimlerse önemsiz olaylarla 
sonuçlanır. Bir komutan devletinin bütün savaş güçlerini 
toplar, birkaç yıl savaşır, savaşanlar göklere çıkarırlar onu, 
sonunda patates ekmeye bile yaramayacak küçük bir parça 
toprak kazanılır; oysa kimi zaman, iki komşu kentin iki sucuk 
tüccarı küçük bir nedenden ötürü aralarında tartışır, tartışma 
kente, sonra köylere, arkasından tüm ülkeye yayılır. Ama 
bunları bırakalım şimdi: Burası yeri değil. Ayrıca fikirler 
hayata geçmediği sürece fikir yürütmeyi de sevmem. 

Pulheriya İvanovna'nın her zaman onun ayaklarının 
dibinde kıvrılıp yatan tekir bir kediciği vardı. Pulheriya 
İvanovna bazen şımarık kediciğin olabildiğince yukarı 
kaldırdığı boynunu tek parmağıyla okşardı. Pulheriya 
İvanovna'nın onu çok sevdiği söylenemezdi, ama her zaman 
yanında olmasına alıştığı için düpedüz bağlanmıştı bu 
kediciğe. Öte yandan bu bağlılığı için Afanasiy İvanoviç de 
sık sık takılırdı Pulheriya İvanovna'ya: 

— Bu kedide ne buluyorsunuz, anlayamıyorum Pulheriya 
İvanovna. Ne özelliği var ki? Bir köpek olsaydı anlardım. 
İnsan en azından ava çıkar köpeğiyle, peki kedi ne işe yarar? 

Pulheriya İvanovna karşılık verirdi ona: 

— Susun Afanasiy İvanoviç, yalnız konuşmayı bilirsiniz 
siz, başka bir şey bilmezsiniz. Köpek pis hayvandır, sağa sola 
pisler, her şeyi kırar döker, oysa kedi uysaldır, kimseye bir 
zararı dokunmaz. 


Aslında Afanasiy İvanoviç için ha kedi olmuş, ha köpek, 
farkı yoktu; sırf Pulheriya İvanovna'ya biraz takılmak 
amacıyla böyle söylüyordu. 

Bahçelerinin hemen dışında, belki de balta sesini 
Pulheriya İvanovna duyacağı için gözü pek kâhyanın hiç 
dokunmadığı büyük bir koru vardı. Bu koru son derece 
bakımsızdı ve yaşlı ağaçların fındık ağaçlarıyla kuşatılmış 
kalın bedenleri paçalı güvercin ayaklarını andırırdı. Bu 
koruda vahşi erkek kediler yaşıyordu. Ormanlarda yaşayan 
vahşi kedilerle damlarda dolaşıp duran gözü pek kedileri 
karıştırmamak gerekir. Kentlerde yaşamaya alışık kediler, 
sert karakterlerine karşın, ormanlarda yaşayanlara oranla 
çok daha uygarlaşmıştır. Orman kedileriyse, çoğunlukla 
karanlık, vahşidir. Her zaman aç, sıskadırlar ve kaba, 
eğitilmemiş bir sesle miyavlarlar. Kimi zaman yeraltından bir 
yolunu bulup ambarlara girerek içyağı çalar, hatta aşçının 
zararlı otları temizlemek için bahçeye gittiğini fark edince 
açık bıraktığı pencereden sıçrayıp oradan mutfağa bile 
girerler. Soylu hiçbir duygu söz konusu değildir onlar için, 
vahşi bir hayat sürer ve küçücük serçe yavrularını 
yuvalarında boğazlarlar. İşte bu vahşi erkek kediler uzun 
zamandır, ambarın altındaki delikten Pulheriya İvanovna'nın 
masum kediciğinin kokusunu almaktaydı; sonunda erlerin, 
saf köylü kızları ayarttıkları gibi ayartmışlardı kediciği. 
Pulheriya İvanovna kediciğinin ortalarda olmadığını fark 
edince onu aratmıştı ama kedicik bulunamamıştı. Aradan üç 
gün geçti, Pulheriya İvanovna üzüldü ama, sonunda 
bütünüyle unuttu onu. Bir gün bostanını teftiş ettikten 
sonra, Afanasiy İvanoviç için kendi elleriyle taze taze 
kopardığı salatalıklarla eve dönerken son derece acıklı bir 
miyavlama duyunca şaşırdı. Gayriihtiyari "Pisi, pisi!" diye 
seslendi ve bir çalılığın arkasından ansızın tekir kediciği 
çıkıverdi. Zayıflamıştı, bitkindi; birkaç gündür bir şey 
yemediği belliydi. Pulheriya İvanovna seslenmeyi sürdürdü, 
ama kedicik karşısında kıpırdamadan duruyor, miyavlıyor, 
Pulheriya İvanovna'ya yaklaşmaya cesaret edemiyordu. 


Ortalarda yokken hayli yabanileştiği belliydi. Pulheriya 
İvanovna "Pisi, pisi!" diye seslenmeyi sürdürerek eve doğru 
yürüdü. Kedi ürkek ürkek çite kadar geldi arkasından. Sonra, 
eski tanıdık yerleri görünce odaya kadar izledi Pulheriya 
İvanovna'yı. Pulheriya İvanovna ona hemen süt, et 
getirmelerini söyledi; bir sandalyeye oturup, çok sevdiği 
kediciğinin çabuk çabuk yiyişini, et parçalarını peş peşe 
yutuşunu, sütü şapır şupur içişini izlemeye koyuldu. Kaçak 
tekir gözünün önünde birden şişmanlamıştı sanki, biraz 
sonra öyle hırsla yemiyordu artık. Pulheriya İvanovna 
okşamak için elini uzatacak oldu ona, ama nankör kedi, 
tırnaklarını göstermeye hayli alıştığından veya aşkta 
yoksulluğun saraylardan daha güzel olduğuna, kedilerin 
yersiz yurtsuz, aç biilaç dolaştıklarına dair romantik birtakım 
prensipler edinmiş olduğundan, birden fırladı, pencereden 
atlayıp kaçtı. Avludaki uşaklar da yakalayamadı onu. 

Bir düşüncedir almıştı yaşlı kadını. Kendi kendine, 
"Ölümün beni almaya geldiğinin işareti bu!" deyip duruyor, 
hiçbir şey de onu bu düşüncesinden vazgeçirmiyordu. Gün 
boyu kara kara düşünüyordu. Afanasiy İvanoviç boşuna 
onunla şakalaşıyor, neden böyle üzgün olduğunu anlamaya 
çalışıyordu: Pulheriya İvanovna ya susuyor ya da Afanasiy 
İvanoviç'in içini hiç de rahatlatmayan şeyler söylüyordu. 
Günden güne belirgin bir biçimde zayıflıyordu Pulheriya 
İvanovna. 

— Neyiniz var Pulheriya İvanovna? Hasta mısınız yoksa? 

— Hayır, hasta değilim, Afanasiy İvanoviç! Özel bir 
durumu açıklamak istiyorum size: Bu yaz öleceğimi 
biliyorum, ölüm kapımı çaldı artık! 

Afanasiy İvanoviç'in yüzü allak bullak olmuştu. Yine de 
içine çöken hüznü yenmeye çalıştı ve gülümseyerek şöyle 
dedi: 

— Neler söylüyorsunuz öyle, aklım almıyor Pulheriya 
İvanovna! İlaç diye içtiğiniz o suyun yerine şeftali suyu mu 
içtiniz yoksa? 

Pulheriya İvanovna, 


— Hayır, Afanasiy İvanoviç, dedi, şeftali suyu içmedim. 

O zaman, Pulheriya İvanovna'ya böyle bir şaka yaptığı 
için üzüldü Afanasiy İvanoviç, onun yüzüne baktı ve gözleri 
yaşardı. 

Pulheriya İvanovna sürdürdü konuşmasını: 

— Bir ricam olacak sizden, Afanasiy İvanoviç... Öldüğüm 
zaman kilisenin bahçe çitinin dibine gömün beni. 
Kahverengi üzerine küçük çiçekler olan gri entarimi giydirin 
bana. Kırmızı çizgili atlas olanını giydirmeyin: Ölünün güzel 
giysi neyine? Ne yapacak güzel giysiyi? Hem sizin işinize 
yarar: Konuğunuz geldiğinde üzerinizde doğru dürüst bir şey 
olması için bozdurur, kumaşıyla kendinize bir şey 
diktirirsiniz. 

Afanasiy İvanoviç: 

— Tanrı aşkına, neler söylüyorsunuz, Pulheriya İvanovna! 
dedi. Ölümün ne zaman geleceği bilinmezken, böyle şeyler 
söyleyerek korkutuyorsunuz beni! 

— Yok Afanasiy İvanoviç, ben ne zaman öleceğimi 
biliyorum. Ama arkamdan ağlamayın: İyice yaşlandım artık, 
yeterince yaşadım. Hem siz de yaşlısınız, kısa zaman sonra 
öte tarafta görüşeceğiz. 

Ama Afanasiy İvanoviç çocuk gibi hüngür hüngür 
ağlamaya başlamıştı. 

— Ağlamayın, Afanasiy İvanoviç, günahtır! Günah 
işlemeyin, Üzüntünüzle Tanrı'yı oöfkelendirmeyin. Ben 
öleceğime üzülmüyorum. Yalnızca bir şeye üzülüyorum 
(derinden bir göğüs geçirdiği için bir an sustu Pulheriya 
İvanovna): Sizi kime bırakacağımı, ben öldükten sonra size 
kimin bakacağını bilemediğim için üzülüyorum. Küçük bir 
çocuktan farkınız yoktur: Size bakan kimsenin sizi sevmesi 
gerekir. 

Bunu söylerken Pulheriya İvanovna'nın yüzünde yürekten 
gelen öylesine derin, insanın içini sızlatan bir hüzün vardı ki, 
o anda yüzüne soğukkanlılıkla bakabilecek bir insan var 
mıdır bilemem. 


Pulheriya İvanovna, uşağı yollayıp özellikle yanına 
çağırttığı kilere bakan kadına döndü: 

— Bana bak Yavdoha, dedi, ben öldükten sonra beyle sen 
ilgileneceksin. Gözün gibi, öz çocuğun gibi bakacaksın ona. 
Mutfakta her zaman onun sevdiği yemeklerin pişirilmesine 
dikkat edeceksin. Daima temiz çamaşır ve giyecek 
vereceksin, konuklar geleceği zaman güzelce giydireceksin, 
yoksa konukların karşısına eski ropdöşambrıyla çıkmaya 
kalkar. Şimdi bile ne gün tatil günüdür, ne gün çalışma 
günü, sık sık şaşırdığı oluyor. Gözünü ayırmayacaksın ondan, 
Yavdoha; öteki dünyada senin için dua edeceğim, Tanrı da 
seni ödüllendirecektir. Sakın unutma Yavdoha... Sen de 
yaşlısın, yakında öleceksin, günahkâr olma. Afanasiy 
İvanoviç'le dediğim gibi ilgilenmezsen, bu dünyada gün 
yüzü göremezsin. Öteki dünyada beddua ederim sana, 
sonun kötü olur. Yalnız sen değil, çocukların da, torunların da 
lanetlenir... 

Zavallı yaşlı kadın! O sıralar ne onu bekleyen korkunç 
dakikayı düşündüğü vardı, ne ruhunu, ne de geleceğini; 
yalnızca birlikte bütün bir ömür geçirdiği, şimdi de 
yapayalnız, korumasız bırakmaya hazırlandığı zavallı hayat 
arkadaşını düşünüyordu. O öldükten sonra Afanasiy 
İvanoviç'in onun yokluğunu hissetmemesi için gereken her 
şeyi büyük bir titizlikle düzenlemeye çalışıyordu. Yakında 
öleceğine inancı öylesine güçlüydü, kendini buna öylesine 
inandırmıştı ki, gerçekten de birkaç gün sonra yatağa 
düşmüş, tek lokma bir şey yiyemez olmuştu. Afanasiy 
İvanoviç üzerine titriyor, başucundan bir an ayrılmıyordu. 
Pulheriya İvanovna'nın gözlerine büyük bir huzursuzluk 
içinde bakarak, "Bir şeyler yer miydiniz, Pulheriya 
İvanovna?" diyordu. Ama Pulheriya İvanovna cevap 
vermiyor, hep susuyordu. Nihayet, uzun süre sustuktan 
sonra, bir şey söylemek istiyormuş gibi dudaklarını 
kıpırdatmış... son nefesini vermişti. 

Afanasiy İvanoviç tam anlamıyla şaşkına dönmüştü. Bu 
onun için öylesine korkunç bir şeydi ki, ağlamıyordu bile. 


Cesedin ne anlama geldiğini bilemiyormuş gibi, bulanık 
bakışlarla Pulheriya İvanovna'ya bakıyordu. 

Bir masanın üzerine uzattılar Pulheriya İvanovna'yı, 
istediği entariyi giydirdiler, kollarını göğsünün üzerine 
çaprazladılar, eline bir mum sıkıştırdılar... Afanasiy İvanoviç 
bütün bunları bir şey düşünemeden izlemişti. Her sınıftan 
büyük bir kalabalık doldurmuştu avluyu, konuk ettikleri pek 
çok insan geldi cenaze törenine. Avluda uzun bir masa 
hazırlanmıştı; masanın üzeri cenaze yemeklerinde verilen 
ballı pirinç pilavıyla, içeceklerle, böreklerle tepeleme 
yığılıydı. Konuklar bir şeyler söylüyor, ağlıyor, Pulheriya 
İvanovna'nın naaşına bakıyor, sağlığında onun ne iyi biri 
olduğunu anlatıyor, bu arada dönüp Afanasiy İvanoviç'e 
bakıyorlardı... ama o tuhaf bir biçimde bakıyordu bütün bu 
olanlara. Sonunda Pulheriya İvanovna'yı alıp götürdüler. 
Herkes arkasından yürüdü. Afanasiy İvanoviç de yürüdü 
Pulheriya İvanovna'nın arkasından. Tüm papazlar tören 
cüppelerini giymişti, güneş gökyüzünde pırıl pırıldı. 
Bebekler annelerinin kucağında ağlıyor, çayır kuşları 
cıvıldıyor, en güzel giysilerini giymiş çocuklar yolda 
koşuşturuyor, atlayıp zıplıyorlardı. Sonunda tabutu mezarın 
yanına yere koydular, Afanasiy İvanoviç'e gelip Pulheriya 
İvanovna'yı son kez öpmesini söylediler. Yaklaştı Afanasiy 
İvanoviç, öptü, gözlerinde yaşlar belirdi... Ama tuhaf, 
duygusuz gözyaşlarıydı bunlar. Tabutu mezara indirdiler, 
papaz küreği alıp ilk toprağı attı. Papaz yardımcısıyla iki 
zangocun okuduğu ağır, yavaş dua duyuldu bulutsuz, pırıl 
pırıl gökyüzünün altında. Mezar görevlileri kürekleri aldılar, 
mezar toprakla doldu, düzlendi. O anda Afanasiy İvanoviç 
öne doğru yürüdü, herkes yana çekilip yol verdi; ne 
yapacağını merak ediyorlardı. Afanasiy İvanoviç bulanık 
bakışını kaldırıp şöyle dedi: "Demek gömdünüz onu! Ama 
neden?" Sustu, konuşmasının sonunu getiremedi. 

Ama eve döndüğünde odasının boş olduğunu, hatta 
Pulheriya İvanovna'nın sandalyesinin bile kaldırıldığını 


görünce hüngür hüngür ağlamaya başladı, uzun uzun 
ağladı, feri sönmüş gözlerinden nehirler gibi yaşlar döktü... 

O zamandan bu yana beş yıl geçti. Hangi acıyı dindirmez 
ki zaman? Hangi tutku yok olup gitmez ona karşı verdiği 
eşitsiz savaşta? Gençliğini gerçek soyluluğun, onurun tüm 
gücüyle dolu dolu yaşamış birini tanımıştım. Onu 
tanıdığımda olanca içtenliğiyle, çılgınca, delicesine âşıktı. 
Âşık olduğu melekler kadar güzel, tertemiz kız bir gün 
benim de gözümün önünde ölüverdi. Tanıdığım âşık şanssız 
gencin o andaki içten gelen çırpınışı, umutsuzluğu, acısı gibi 
bir şey görmemiştim. Bir insanın kendisine, umuda 
benzeyen bir şeylerin gölgesinin, hayalinin bile olamayacağı 
böylesine bir cehennem yaratabileceğini düşünemezdim... 
Herkesin gözü üzerindeydi, canına kıyabileceği her şeyi 
ondan uzak tutmaya çalışıyorlardı. Aradan iki hafta 
geçmemişti ki, birden toparladı kendini: Gülmeye, şakalar 
etmeye başladı. Bunun üzerine onu rahat bıraktılar ve bu 
rahatlıktan yararlandığında ilk yaptığı şey, kendine bir 
tabanca satın almak oldu. Günün birinde ansızın patlayan 
tabanca akrabalarını dehşete düşürdü. Odasına 
koştuklarında kafasına bir mermi sıkmış buldular onu. O 
günlerin ünlü bir doktoru geldi, onun ölmemiş olduğunu 
görünce tam ölümcül olmayan mermi yarasını buldu, 
iyileştirdi. Ve tanıdığım genç herkesi şaşırtıp, sağlığına 
kavuştu. Bu kez daha sıkı gözaltında tutmaya başladılar 
onu. Yemek masasında yakınına bıçak bile koymuyor, 
kendisine zarar verebileceği her şeyi uzak tutuyorlardı. Ama 
çok geçmeden, canına kıymanın yeni bir yolunu buldu ve bir 
yük arabasının altına attı kendini. Kolu, bacağı kırıldı, ama 
yine iyileşti. Bu olaydan bir yıl sonra bir toplantıda gördüm 
onu: Oyun masasında oturuyor, bir kartını saklayıp neşeyle 
"Uvertür," diyordu. Oturduğu sandalyenin arkalığına 
dirseklerini dayamış güzel, gencecik karısı ise önündeki 
fişleri düzeltiyordu... 

Pulheriya İvanovna'nın ölümünden beş yıl sonra o tarafa 
yolum düştüğünde, bir zamanlar çok hoş günler geçirdiğim, 


sevimli ev sahibesinin lezzetli yemeklerini her zaman doya 
doya yediğim eski komşum Afanasiy İvanoviç'in küçük 
çiftliğini ziyaret edeyim dedim. Arabamla avluya girdiğimde 
ev bir kat daha eskimiş, köylülerin kulübeleri de tıpkı 
sahipleri gibi iyice çökmüş geldi bana. Avlunun çiti iyice 
dağılmıştı ve aşçı kadının sobayı yakmak için fazladan iki 
adım atıp odun yığınından alabilecekken, çitten tahtalar 
söküp aldığını gördüm. Arabam kapıya yaklaşırken içime bir 
hüzün dolmuştu. Aynı iri köpekler, finolar (şimdi bazılarının 
gözleri kördü, bazılarının ayakları sakat) kuru otlar yapışmış 
tüylü kuyruklarını sallayarak havladılar bana. İhtiyar 
karşılamaya çıktı beni. Yine benim ihtiyardı! Hemen tanıdım 
onu. Ama şimdi kamburu bir kat daha çıkmıştı. Beni tanıdı 
ve hiç yabancım olmayan gülümsemesiyle selamladı. 
İhtiyarın arkasından içeri girdim. Her şey eskiden olduğu 
gibi görünüyordu, ama her yanda tuhaf bir düzensizlik ve 
eksik bir şeyler hissedildiğini fark ettim. Sözün kısası, uzun 
zamandır tanıdığımız, hiç ayrılmadıklarını bildiğimiz eşini 
kaybetmiş bir dul erkeğin evine ilk kez girdiğimizde 
hissettiğimiz o tuhaf duyguyu hissetmiştim. Bu duygu, 
sağlıklı bildiğimiz bir insanı karşımızda birden bacaksız 
görünce hissedeceğimiz duyguya benzer. Ev işlerinde titiz 
Pulheriya İvanovna'nın yokluğu her şeyde hissettiriyordu 
kendini: Masaya bıçakları altlıksız koyuyorlardı, yemekler de 
eskiden olduğu gibi lezzetli değildi. Çiftlik işlerinin nasıl 
olduğunu sormak içimden gelmiyordu, tarımla ilgili yapılara 
bakmaya bile korkuyordum. 

Yemek masasına oturduğumuzda hizmetçi kız Afanasiy 
İvanoviç'in boynuna bir peçete bağladı; iyi ki de öyle 
yapmış, çünkü peçete olmasaydı Afanasiy İvanoviç 
ropdöşambrının önünü boydan boya salça yapacaktı. İhtiyarı 
bir şeylerle oyalamaya, ona birtakım yeniliklerden söz 
etmeye çalışıyordum. Yüzünde hep o gülümsemesiyle 
dinliyordu beni, ama arada bir bakışları dalıyor, 
anlamsızlaşıyordu. Lapa aldığı kaşığını ağzına götürecek 
yerde sık sık burnuna götürüyor, çatalını tavuk eti yerine 


sürahiye batırmaya çalışıyordu. O zaman hizmetçi kız elini 
tutup çatalını ete götürüyordu. Bir sonraki yemeğin 
gelmesini uzun süre beklediğimiz oluyordu. Afanasiy 
İvanoviç kendi de fark ediyordu bunu, şöyle diyordu: "Bunca 
zamandır neden getirmiyorlar yemeği?" Ama bu arada ben 
kapı aralığından, bize yemeği getirecek delikanlının hiçbir 
şeyi umursamadan tahta sırada başını önüne sarkıtmış, 
uyuduğunu görüyordum. 

Ekşi kremalı lor çöreğini getirdiklerinde, "İşte geldi 
yemeğimiz," dedi Afanasiy İvanoviç. "Bu yemek," diye 
sürdürdü konuşmasını. Fark etmiştim, sesi titriyordu, bakışı 
donuklaşmıştı. "Top... toprağı... bol olsun, bunu..." Birden 
gözyaşları boşaldı... Kolu önündeki tabağa düştü, tabak 
devrildi, yere düşüp parçalandı. Üstü başı sosa bulanmıştı. 
Dalgın duruyor, kaşığını havada öyle tutuyordu. Gözyaşları 
dereler gibi yanaklarından akıyor, akıyor, boynundaki 
peçeteye dökülüyordu. 

Ona bakarak düşünüyordum: "Tanrım! Aradan geçen 
acıyla dolu beş yıl neler yapmış! Herhalde ömrü boyunca 
hiçbir şeyin heyecanlandırmadığı, tek bir güçlü duygunun 
bile ruhunda iz bırakmadığı, bütün hayatı yalnızca yüksek 
bir sandalyede oturmaktan, çiroz ve kurutulmuş armut 
yemekten, gelen gidenin anlattıkları içten öykülerden 
oluşan bu ihtiyarın ne bitmek bilmeyen, ne acı bir kederi 
varmış! Bizim için hangisi daha güçlüdür: Tutku mu, 
alışkanlık mı? Güçlü atılımlarımız, arzularımız, içimizi yakan 
bütün o tutkular gençlik yıllarımızın ürünü müdür acaba? 
Onun için mi öylesine derin ve sarsıcı geliyorlar bize?" Ne 
olursa olsun, o anda bu uzun süreli, ağır, handiyse duygusuz 
alışkanlıkların karşısında tüm tutkularımız o çocukça 
görünüyordu bana. 

Birkaç kez Pulheriya İvanovna'nın adını söylemeye 
yeltenmişti, ama buna her yeltenişinde daha sözcüğün 
yarısında sakin, olağan yüzü allak bullak oluyordu. Çocuk 
gibi ağlaması içimi sızlatıyordu. Hayır, ihtiyarların dökmeye 
pek alışık oldukları, karşılarındakileri acındırma amaçlı 


gözyaşlarından değildi bunlar. İçki masasında dökülen 
gözyaşlarından da değildi, hayır! Yürekte birikmiş acının 
taşmasıyla kendiliğinden akan gözyaşlarıydı. 

Onu bu ziyaretimden kısa süre sonra öldü. Geçenlerde 
duydum öldüğünü. Ama çok gariptir, ölümünün Pulheriya 
İvanovna'nın ölümüyle bazı benzerlikleri vardı. Bir gün 
bahçede dolaşmak istemiş Afanasiy İvanoviç. Her zamanki 
gibi bahçede dalgın dalgın, bir şey düşünmeden yürürken 
tuhaf bir şey olmuş. Arkadan birinin oldukça açık bir biçimde 
"Afanasiy İvanoviç!" diye seslendiğini duymuş. Dönüp 
bakmış, kimsecikler yokmuş. Her yana bakmış, ağaçların, 
çalıların arkasını gözden geçirmiş... kimse yokmuş. Sakin, 
güneşli bir günmüş. Bir an düşünmüş. Ansızın aydınlanmış 
yüzü, sonra şöyle mırıldanmış: "Pulheriya İvanovna bu... 
Beni çağırıyor!" 

Kuşkusuz, sizler de kimi zaman sizi isminizle çağıran 
sesler duymuşsunuzdur. Halkımız bunu, sizi özlemiş birinin 
sizi çağırdığına ve bunun sonunun kesin ölüm olduğuna 
yorar. Ne yalan söyleyeyim, bu esrarlı çağrılar her zaman 
korkutmuştur beni. Hatırlıyorum, çocukluğumda çok 
duyardım bu sesi: Bazen birileri açıkça seslenirdi arkamdan. 
Genellikle son derece durgun, güneşli bir gün olurdu. 
Bahçede yaprak kıpırdamaz, bir ölüm sessizliği içinde, 
çekirgeler bile susardı. Bahçede kimsecikler olmazdı. İnanın, 
bu sesi korkunç, fırtınalı bir havada, karanlık bir ormanda 
yalnızken duyacak olsam, o açık, durgun havada olduğu 
kadar korkmazdım. O sesi duyunca soluk soluğa eve 
koşardım ve ancak içimdeki o ıssızlığı dağıtan birileriyle 
karşılaştığımda sakinleşirdim. 

Afanasiy İvanoviç kendisini Pulheriya İvanovna'nın 
çağırdığına yürekten inanıyormuş. Uysal bir çocuk gibi 
boyun eğiyormuş bu düşüncesine. Günden güne zayıflıyor, 
mum gibi eriyormuş. Öksürmeye başlamış. Sonunda zavallı 
Pulheriya İvanovna gibi onun da yaşam ateşi sönüvermiş. 
Ölürken son söylediği şu olmuş: "Pulheriya İvanovna'nın 
yanına koyun beni." 


Son isteğini yerine getirmişler, kilisenin bahçesinde 
Pulheriya İvanovna'nın yanına gömmüşler onu. Eski 
konuklardan cenazesine gelenler azmış, ama köylüler, 
yoksullar yine çokmuş. Bey evi bomboş kalmış. Uyanık 
kâhya ile muhtar, kilerci kadının götüremediği değerli antika 
eşyaları, pılı pırtıyı kendi evlerine taşımışlar. Kısa bir zaman 
sonra uzaktan akraba, çiftliğin varisi, hangi alayda görev 
yaptığını hatırlamadığım, ordudan ayrılmış aşırı yenilikçi 
teğmen gelmiş. Çiftliğin perişan durumunu, tarlaların 
bakımsızlığını görmekte gecikmemiş; bu gidişe son 
vermeye, durumu düzeltmeye, her şeyi düzene sokmaya 
karar vermiş. En iyisinden altı tane İngiliz orağı satın almış, 
köylülerin okulübelerinin kapılarına numaralar çakmış, 
sonunda durumu öyle bir düzeltmiş ki altı ay sonra da çiftlik 
kayyuma devredilmiş. Kayyum da (emekli bir vergi tahakkuk 
memuruyla, üniforması solmuş, bir kurmay yüzbaşı) çiftliği 
daha beter yapmış. Yıkılmak üzere olan köylü kulübeleri 
bütünüyle çökmüş. Köylüler ayyaşlık etmeye, tek tek 
kaçmaya başlamış. Çiftliğin kayyumuyla yine de oldukça iyi 
geçinen asıl sahibi teğmen köyüne çok seyrek uğruyormuş, 
gelince onlarla oturup punç içiyor, az bir zaman kalıp 
gidiyormuş. Hâlâ Küçük Rusya'da bütün panayırları 
dolaşıyor, fiyat araştırması yapıyormuş: Unun, kenevirin, 
balın vs. fiyatını soruşturup duruyormuş, ama yalnızca 
gereksiz, ufak tefek şeyler alıyormuş: Çakmaktaşı, pipo 
temizlemek için çubuk gibi, toptan satışlarda fiyatı bir ruble 
bile artmayan şeyler... 


TARAS BULBA 


— A oğul, hele şöyle bir dönüver de göreyim seni! Ne 
gülünç bir kıyafet bu böyle! O sırtınızdakiler papaz cüppesi 
mi oluyor? Okulda herkes bu kıyafetle mi dolaşıyor? 

Yaşlı Bulba Kiev'de yatılı okulda okuyan iki oğlunu baba 
evine döndüklerinde bu sözlerle karşılamıştı. 

Oğulları atlarından henüz inmişlerdi. İkisi de papaz 
okulunu yeni bitirmiş her öğrenci gibi, çevrelerine şimdilik 
utangaç, sıkılgan bakan babayiğit delikanlılardı. Sağlıklı, 
zinde yüzleri henüz ustura değmemiş ayva tüyü kaplıydı. 
Babalarının onları böyle karşılaması üzerine sıkılmış, 
mahcup olmuşlar, başları öne eğik, öyle kalakalmışlardı. 

Babaları onları tutup tutup çevirirken konuşmasını 
sürdürüyordu: 

— Durun hele, durun! Bırakın da şöyle iyice bir göreyim 
sizi. Cüppeleriniz ne kadar uzun öyle! Şu cüppelere bak 
hele! Cüppenin böylesi görülmüş şey değil! Biriniz şöyle bir 
koşsun da bacakları eteklerine nasıl dolanıp yüzükoyun yere 
kapaklanacak, göreyim. 

Büyük oğlan sonunda dayanamadı: 

— Alayı bırak artık baba! dedi. 

— Aman da ne kadar alınganmış! Neden alay 
etmeyecekmişim? 

— Babam bile olsan dinlemem, alay edersen yemin olsun 
pataklarım! 

Taras Bulba şaşırmış gibi birkaç adım geri çekilip: 

— Şu evlada bakın hele! dedi. Baban bile olsam ha?.. 

— Evet, babam bile olsan... Gururumla oynayan kim 
olursa olsun, benim için değişmez, hiç çekemem. 

— Nasıl dövüşmek istersin benimle? Yumrukla mı? 

— Nasıl olursa olsun. 

Taras kollarını sıvayıp: 

— Hadi gel yumrukla dövüşelim! dedi. Bakalım yumruk 
dövüşünde nasılsın! 


Ve baba oğul uzun bir ayrılığın ardından görüştüklerinde 
birbirlerine sarılacak yerde, geri geri çekilip karşısındakini 
şöyle bir süzdükten sonra yine öne atılarak birbirinin 
böğrüne, karnına, göğsüne yumruk indirmeye başladılar. 

Sevgili oğullarına henüz sarılamamış saz benizli, sıska, 
temiz yüzlü yaşlı kadın (anneleri) evin eşiğinde dikilmiş 
söyleniyordu: 

— A dostlar, şuraya bakın hele! Koca ihtiyar delirdi! 
Hepten yitirdi aklını! Çocuklar eve dönmüş, bir yıldan 
fazladır görmüşlüğümüz yok, adamın yaptığına bakın: 
Yumruklaşıyor çocukla! 

Taras durdu. 

— Ama yaman dövüşüyor doğrusu! (Kendini biraz 
toparladıktan sonra ekledi.) Yemin ederim yaman 
dövüşüyor! Ona bulaşmakla yanlış yaptım. İyi bir Kazak 
olacak! Eh, hoş geldin oğul! Hadi öpüşelim. (Baba oğul 
öpüştüler.) Yiğit oğlum benim! Bana bak, yumruklarını bana 
indirdiğin gibi indir her zaman düşmanına, hiçbirinin 
gözünün yaşına bakma! Ama ne dersen de, yine de komik 
kıyafetin. Şuradan sarkan ip ne öyle? (Küçük oğluna döndü.) 
Sen ne diye süklüm püklüm dikilip duruyorsun öyle orada? 
Köpoğlu, sen de yumruklamayacak mısın babanı? 

Bu arada küçük oğlunu kucaklayan annesi: 

— Yok daha neler! dedi. Şu deliye bakın, öz oğlu vursun 
ona istiyor. Hem de şimdi, çocukcağız (çocukcağız dediği 
yirmi yaşını geçkin, neredeyse iki metre boyunda bir yiğitti.) 
onca yoldan gelmişken, yorgunken... Bir şeyler yemesi, 


dinlenmesi gerekirken babası tutmuş, onunla 
yumruklaşmasını istiyor! 
Taras: 


— Gördüğüm kadarıyla anasının kuzusu bu oğlan! dedi. 
Sen anana bakma oğlum: Kadındır o, bir şeyden anlamaz 
kadınlar. Senin nene gerek ana şefkati? Sana gereken şefkat 
düz ovayla iyi bir attır! Şu kılıcı görüyor musunuz? Ananız 
budur artık sizin! Kafalarınıza doldurdukları o şeylerin hepsi 
boştur. Okul da, bütün o kitaplar da, dersler de, felsefe de... 


hepsi fasa fiso, hepsinin içine tüküreyim! (Bu arada Bulba 
yazı dilinde kullanılamayacak bir sözcük kullandı.) İyisi mi, 
gelecek hafta ordugâhımız Zaporojye'ye göndereyim ben 
sizi. Bilim nasıl olurmuş, orada görürsünüz! Okul diye 
Zaporojye'ye derim ben. Ancak orada çalışmaya başlar 
kafanız. 

Bir deri bir kemik yaşlı kadın gözlerinde yaşlar, kederli: 

— Ancak bir hafta mı kalacaklar evde? dedi. Şöyle biraz 
gezip dolaşmayacaklar mı çocuklar? Baba evinde 
kalmayacaklar mı biraz? Doya doya sevemeyecek miyim 
onları? 

— Sızlanmayı bırak kocakarı! Kazak dediğinin kadın 
kısmıyla işi olmaz. Bıraksak, ikisini de eteğinin altında 
saklar, kuluçkaya yatmış tavuk gibi üzerlerinde oturursun. 
Hadi koş, koş, ne var ne yok, hazırla soframızı. Çörekti, ballı 
börekti, haşhaşlı bir şeylerdi, tatlıydı istemez. Bütün bir 
koyunla bir de keçi getir bize, yanında eski bal da olsun! 
Ama gırtlak yakandan bol getir, iyisinden olsun, sakın kuru 
üzümden çekilme uyduruk çeşidinden getireyim deme, şöyle 
temizinden, insanın ağzında fışır fışır köpüreninden getir. 

Bulba oğullarını evin en iyi odasına götürdü. Odaları 
toplama işini bitiren altın gerdanlıklı iki güzel hizmetçi kız 
onları görünce koşarak çıktılar odadan. Besbelli, ya hiçbir 
kızı boş geçmeyi pek sevmeyen küçük beyler geldiği için 
korkmuşlar ya da doğrudan, her kadının yaptığını yapmak 
isteğine kapılmışlardı: Kadınlar karşılarında ansızın bir erkek 
gördüklerinde çığlık atarak kaçar ve utandıkları için hemen 
yüzlerini yenleriyle uzun süre kapar. Oda çok eskilerin 
zevkine göre, canlı anıları yalnızca halk şarkılarında, 
hikâyelerinde kalmış o eski zamanların, artık Ukrayna'da ak 
sakallı, kör halk ozanlarının bile halkın önünde tamburanın 
hafif o tıngırtısı eşliğinde anlatmadıkları, Ukrayna'da 
birleşmenin ardından savaşların, boğuşmaların başladığı o 
kötü günlerin zevkine göre döşenmişti. Her şey tertemizdi, 
renkli kille sıvanmıştı. Duvarlarda kılıçlar, kamçılar, kuş 
avlamak için ağlar, balık ağları, tüfekler, barut doldurmak 


için ustaca işlenmiş boynuz, altın yaldızlı bir dizgin, gümüş 
işlemeli bir bukağı asılıydı. Odanın küçük pencereleri 
şimdilerde ancak çok eski kiliselerde kalmış, inip kalkabilen 
çerçevelerini kaldırmadan dışarının görülemediği yuvarlak, 
buzlu camlıydı. Kapı ve pencerelerin çerçeveleri boyalıydı. 
Köşelerdeki raflarda testiler, yeşilli mavili şişeler, bardaklar, 
işlemeli gümüş kupalar, çeşitli yollarla, üçüncü veya 
dördüncü elden (0 yaman zamanlar son derece olağan bir 
şeydi bu) yolu Bulba'nın oturma odasına düşmüş altın 
yaldızlı Venedik işi, Türk işi, Çerkez işi kadehler diziliydi. 
Odayı fırdolayı dönen akağaç kaplama sedir de, başköşedeki 
tasvirlerin altındaki büyük masa da, fırınlarıyla, 
basamaklarıyla renk renk çini süslemesiyle kocaman Rus 
sobası da henüz atları olmadığı ve öğrencilerin ata 
binmelerine izin verilmediği için yaz tatillerinde günlerini 
baba evinde geçirmiş bizim iki delikanlıya hiç yabancı 
değillerdi. O zamanlar yalnızca, tepelerinde eli silahlı her 
Kazak'ın yapışıp bir tutam saç koparabileceği uzun 
perçemleri vardı. Bulba ancak okulu bitirdiklerinde 
yılkısından bir çift genç aygır yollamıştı onlara. 

Bulba, Oğullarının eve dönüşlerini kutlamak için 
çevredeki birliklerden yüzbaşıları, albayları çağırmıştı. 
Çağrılı olanlardan ikisi ile eski arkadaşı yüzbaşı Dmitro 
Tovkaç gelince şöyle diyerek oğullarını tanıştırdı onlara: 
"Bakın ne yiğit iki oğlum var! Yakında Zaporojye'ye 
yollayacağım onları." Konuklar Bulba'yı da, gençleri de 
kutladılar ve bunun çok iyi olacağını, gençler için 
Zaporojye'de ordugâha katılmaktan daha iyi bir seçim 
olamayacağını söylediler. 

Bulba şöyle dedi: 

— Hadi dostlarım, masaya geçelim, isteyen istediği yere 
otursun. Evet aslan oğullarım benim, önce içkimizi içelim! 
Tanrım kutsasın sizi! Sağlık dilerim size sevgili oğullarım. 
Sana da Ostap, sana da Andri! Dilerim Tanrı'dan, savaşlarda 
her zaman alt edersiniz düşmanlarımızı! Din düşmanlarımızı 
yenin, Türkleri yenin, Tatarları da yenin! Lehler dinimize 


karışmaya kalkışacak olurlarsa Lehleri de yenin! Hadi getir 
kadehini. Nasılmış gırtlak yakan, güzel mi? Latincesi neydi 
gırtlak yakanın? Görüyorsun işte oğlum, hiç iş yokmuş 
Latinlerde, gırtlak yakanın varlığından bile habersizlermiş. 
Ha, Latince şiirler yazan bir adam vardı, adı neydi? Pek 
okumuş yazmışlığım yoktur benim, bu yüzden adını 
hatırlayamadım: Horatius mu neydi? 

Büyük oğlan Ostap, "Amma da kurnaz şu babam," diye 
geçirdi içinden, "her şeyi biliyor ihtiyar kurt, ama bilmiyor 
numarası yapıyor." 

Taras konuşmasını sürdürüyordu: 

— Sanırım başpapazınız votka koklatmamıştır bile size. 
Ama itiraf edin oğullarım, akağaç ve taze vişne çubuklarıyla, 
Kazak'ın orasıydı burasıydı demeden, nerenize gelirse 
indirmişlerdir... Hem kim bilir, çok akıllandığınız için de 
kırbaçlamışlardır belki. Olur ki, yalnızca cumartesileri değil, 
çarşambaları, perşembeleri de sopa yemişsinizdir. 

Ostap soğukkanlı bir tavırla: 

— Geçmişi konuşmanın gereği yok şimdi baba, dedi, olan 
olmuş, geçen geçmiş! 

Andri: 

— Şimdi öyle bir şey yapmaya kalkışsınlar da göreyim! 
dedi. Şimdi birisi dokunsun bize de göreyim! Şimdi aşağılık 
bir Tatar takılmaya kalkışsın bana da, Kazak kılıcının nasıl bir 
şey olduğunu göstereyim ona! 

— Aslan oğlum benim! Gerçekten aslan oğlum! Bu 
durumda ben de sizinle geliyorum! Yemin ederim geliyorum! 
Burada kalıp ne yapacağım? Buğday ekip ev mi 
bekleyeceğim; koyunlara domuzlara göz kulak olup karımın 
dizinin dibinde mi pinekleyeceğim? Ne hali varsa görsün 
kocakarı: Ben bir Kazak'ım, karının dizinin dibinde olmak 
yakışmaz bana, istemiyorum! Şu anda savaş yoksa, olmasın 
varsın. Şöyle bir hava almak için ben de sizinle Zaporojye'ye 
geleceğim. Yemin ederim geliyorum! (Yaşlı Bulba giderek 
heyecanlanıyordu, sonra iyice coştu, masadan kalktı, 
heyecanla ayağını yere vurdu.) Yarın yola çıkıyoruz çocuklar! 


Ne diye bekleyelim? Evde oturarak hangi düşmanı 
bekleyeceğim? Neyimize gerek bu ev? Bütün bunların bize 
ne gereği var? Şu çanak çömleği ne yapacağız? 

Böyle söyledikten sonra tabak çanak, şişe, eline ne 
geçtiyse yere atmaya başladı. 

Kocasının böyle davranışlarına alışık olan zavallı yaşlı 
kadın sedirde oturmuş, üzgün, onu izliyordu. Bir şey 
söylemeye cesareti yoktu, ama kocasının böylesine korkunç 
kararını duyduktan sonra gözyaşlarını otutamamıştı. 
Böylesine çabuk ayrılmak zorunda kalacağı çocuklarına 
bakıyordu... Bakışlarında, sıkılmış dudaklarında titreşen acı 
anlatılabilecek gibi değildi... 

Bulba korkunç derecede inatçı biriydi. Yalnızca ilkel 
güney Rusya'da (prenslerin terk ettiği, Avrupa'nın, barbar 
Moğolların sonu gelmez saldırılarıyla boşalmış, yakılıp 
yıkılmış bu yarı göçebe topraklarda) XV. yüzyılın ağır 
koşullarında, evini barkını yitiren bir insanın gözü 
karardığında, yangın yerinden ona gözdağı veren 
düşmanlarının, bitmek tükenmek bilmez tehlikelerin içinde 
yine aynı yere yerleşirken onların gözlerinin içine bakarak 
dünyada böyle bir korkunun var olup olmadığını anlamaya 
çalıştığı zamanlarda, eski barışçı Slav ruhunun yok olup, Rus 
yaradılışının özgür, engin özellikli Kazaklığın ortaya çıktığı 
ve nehir kıyıları, yük taşıyan nehir araçları, nehir boylarında 
yamaçlar, her yerin sayılarını kimsenin bilmediği Kazaklarla 
dolu olduğu, kaç kişi olduklarını soran sultana yiğit 
arkadaşlarının, "Kim bilir! Bozkırlar bizimkilerle doludur, her 
gördüğün tepeciğin ardında Kazak vardır," diye cevap 
verdiği o kötü zamanlarda ortaya çıkabilecek yaradılışta 
insanlardan biriydi. Rus gücünün olağanüstü bir sonucuydu 
bu: Felaketler halkın bağrından alevlerle çıkarmıştı onu. 
Köpek bakıcılarıyla, avcılarla dolu, birbirleriyle kavga edip 
duran, birbirlerinden kasaba alıp veren küçük prensliklerin 
yerini Hıristiyanlık düşmanlarına karşı beslenen genel 
nefretin birleştirdiği Kazak ordugâhları, toplulukları almıştı. 
Kazakların bu bitmez tükenmez mücadelesinin, huzursuz 


yaşamının Avrupa'yı (onu yok etmek amacıyla) art arda 
gelen saldırılardan kurtardığını tarihten herkes bilir. Bu geniş 
topraklardaki Rus prensliklerinin yerini alan Leh kralları, 
dağınık ve küçük olsalar da bu Kazak topluluklarının 
önemini ve böyle bir tampon bölgenin değerini anlamakta 
gecikmemişlerdi. Bu yüzden pohpohluyorlardı onları, bu 
oluşumu destekliyorlardı. Kazakların arasından seçilmiş 
atamanlar köyleri, kasabaları toplayıp alaylara 
bağlamışlardı. Düzenli bir ordu oluşturmuyordu bu alaylar. 
Hepsini bir arada gören olmamıştı. Ama bir savaş durumu 
ortaya çıkıp seferberlik başlayınca, sekiz gün içinde (daha 
fazla değil) her Kazak erkeği silahlarını kuşanıyor, Leh 
kralının vereceği beş on rublelik altını almak için atına 
atlıyordu. Öyle ki, hiçbir askere alma yöntemi iki haftada 
böyle bir orduyu toplayamazdı. Savaş bitince savaşçı 
Kazaklar oçayırlarına, tarlalarına, Dinyeper'deki taşıma 
işlerine döner, balık tutar, alışveriş yapar, bira mayalar, yine 
özgür birer Kazak olurdu. Yabancılar onların bu olağanüstü 
becerilerine baktıkça şaşar kalırdı. Bir Kazak'ın bilmediği 
meslek yoktu: İmbikten içki çeker, araba onarır, barut 
öğütür, demircilik, çilingirlik yapar, bütün bunların yanında, 
ancak bir Rus'un becereceği gibi, gezer tozar, yer içerdi de. 
Aynı anda bunların hepsini becerirdi bir Kazak. Savaş 
zamanı orduya katılmak zorunda olan Kazaklardan başka, 
gerektiğinde çok sayıda gönüllü de toplanabilirdi: Bunun 
için bir Kazak piyade yüzbaşısının pazarlarda, köy 
alanlarında, küçük mahallelerde dolaşması, arabasının 
üzerine çıkıp şöyle bağırması yeterliydi: "Hey, siz sarhoşlar, 
içkiciler! Bira  mayaladığınız da, soba diplerinde 
pineklediğiniz de, yağlı bedenlerinizle sineklerin karnını 
doyurduğunuz da yeter artık! Hadi yürüyün er meydanına, 
şan şöhret kazanmaya! Hey, siz buğday arpa ekiciler, koyun 
güdücüler, karı düşkünleri! Karasaban arkasında 
yürüdüğünüz yeter, sarı çizmelerinizi çamurlatmanız da, 
kadınlarla yatıp kalkarak yiğitliğinizi tükettiğiniz de yeter! 
Şimdi Kazak şanını yüceltmenin zamanı!" Bu sözler kuru 


odunlara düşmüş kıvılcım etkisi yapardı. Tarlasını süren 
Kazak karasabanını bırakır, bira mayalayanı ve votka çekeni 
fıçısını bir kenara atar, teknesini parçalar, zanaatkârı ve 
esnafı mesleğine de, dükkânına da boş verir, evindeki kabını 
kaçağını bile kırar dökerdi. Herkes atına atlar yollara düşerdi. 
Sözün kısası, Rus doğası olanca gücüyle, enginliğiyle 
gösterirdi kendini. 

Taras eski, önemli albaylardan biriydi: Her şeyiyle tehlike 
için yaratılmıştı ve kişiliğinin sarsılmaz doğruluğuyla ün 
salmıştı. O zamanlar Polonya'nın etkisi Rus soyluları 
üzerinde yeni yeni kendini göstermeye başlamıştı. Çoğu Rus 
soylusu Leh gelenek göreneklerini benimsiyor, lüks bir 
yaşam sürüyor, gösterişli uşaklar, doğanlar, köpek bakıcıları 
besliyor, şölenler veriyor, kendilerine saray gibi evler 
yaptırıyordu. Bunlar Taras'a göre şeyler değildi. O Kazakların 
sade yaşam biçimini seviyordu ve Varşova'ya özenen 
arkadaşlarıyla sık sık tartışıyor, onları Leh soylularının 
uşakları olmakla suçluyordu. Kendini Ortodoks dininin 
yılmaz ve yasal savunucusu sayardı. Vergi memurlarının 
baskısından veya hane başına alınan vergilerin 
artırılmasından yakınan köylere kimseye sormadan girerdi. 
Kazaklarıyla gerekeni yapardı orada. Onun için özellikle şu 
üç durumda kılıca sarılmak gerekirdi: Polis komiserleri 
atamanlara şöyle veya böyle saygısızlık ederler, onların 
karşısında şapka çıkarmazlarsa, biri Ortodokslukla alay eder, 
atalardan kalma töreye uymazsa ve nihayet düşman 
dinsizler ve Türklerse... Bulba Hıristiyanlığın onuru için her 
durumda onlara karşı silaha sarılmanın zorunlu olduğu 
düşünürdü. 

Daha şimdiden, iki oğluyla ordugâha vardıklarında onları 
cenklerde çelikleşmiş eski arkadaşlarına göstererek, "Bakın 
ne yaman yiğitler getirdim size!" diyeceğini, bir yiğit için en 
önemli özellik saydığı savaş eğitiminde ve içki içmede 
gösterecekleri başarıyı izleyeceğini düşünürken içi içine 
sığmıyordu. Önce yalnız göndermeyi düşünecek olmuştu 
onları. Ama onların dinçliğini, diriliğini, boyu posunu, gücü 


kuvvetini görünce savaşçı ruhu kabarmış ve ortada 
inadından başka hiçbir neden yokken, ertesi gün onlarla 
birlikte gitmeye karar vermişti. Sağa sola koşturup durmuş, 
emirler vermiş, atları ve yiğit oğulları için koşumları kendi 
seçmiş, sık sık bir at ahırına, bir ambara koşmuş, yanlarına 
alacağı uşakları ayırmıştı. Yüzbaşı Tovkaç'a yetkilerini 
devretmiş, ordugâhtan haber yollarsa alayı toplayıp hemen 
yola çıkmasını emretmişti. Gerçi çok neşeliydi ve hâlâ 
çakırkeyifti, ama yine de hiçbir şeyi unutmuyordu. Atlara su 
verilmesini, yemliklerinin en iri, iyi buğdayla doldurulmasını 
söylemeyi bile unutmamıştı. Koşturmaktan yorgun argın 
dönmüştü eve. 

— Evet çocuklar, şimdi yatmamız gerek. Yarın kaderde ne 
varsa o olur! Kadın, sen döşek falan serme bize! Yatak 
istemeyiz. Avluda yatacağız biz. 

Ortalık daha yeni kararmıştı, ama Bulba erken yatmayı 
severdi. Bir kilimin Üzerine uzandı, gece serin olduğu için 
(Bulba evdeyken kalın örtünüp uyumayı severdi) koyun 
kürkü gocuğunu üzerine çekti. Çok geçmeden horlamaya 
başladı, avluda yatanların hepsi onu izledi. Avlunun her 
köşesinden horlama sesi geliyordu. Küçük beylerin gelişi 
onuruna en çok o içtiği için herkesten önce bekçi sızmıştı. 

Yalnızca dertli ana uyumuyordu. Yan yana yatan biricik 
oğullarının başucunda oturmuş, gözyaşlarıyla ıslatarak 
onların sağlıklı, gelişigüzel karışmış, kıvırcık saçlarını tarakla 
tarıyordu. Oğullarına bakışı derin duygularla, sevgiyle 
yüklüydü, bütün benliği vardı bu bakışında. Bakmaya 
doyamıyordu onlara. Kendi sütüyle beslemişti onları, kendi 
büyütmüştü, sevgiyle yetiştirmişti. Ama şimdi elinden uçup 
gidiyorlardı. Doya doya göremeyecekti onları. "Yavrularım, 
sevgili oğullarım! Neler gelecek başınıza? Neler bekliyor 
sizi?" Böyle söylerken, bir zamanlar güzel olan yüzünü 
kaplamış kırışıklardan gözyaşları süzülüyordu. Gerçekten de, 
o çetin zamanların her kadını gibi, acınacak bir durumdaydı. 
Çok kısa bir zaman, yalnızca ilk gençlik yıllarının o coşkun 
günlerinde yaşamıştı aşkı, ama gönlünü çelen o sert erkek 


kılıcı için, arkadaşları için, içip eğlenmek için bir kenara 
atmıştı onu. Yılda iki üç gün görüyordu kocasını, Bulba sonra 
birkaç yıl kayıplara karışıyordu. Hem bir arada oldukları 
zamanlar da kadıncağızın hayatına hayat mı denirdi? 
Aralıksız sövgülere, hatta dayağa katlanmak zorunda kalırdı. 
Kocasının okşamaları da yalnızca ona acıdığındandı. 
Zaporojye yaşamının sert damgasını vurduğu, kadınlardan 
uzak bu savaşçılar topluluğunda kadın tuhaf bir varlık 
gibiydi. Her kadın gibi onun da gençliği mutluluktan uzak, 
göz açıp kapayana kadar geçip gitmiş, güzelim körpe 
yanakları da, göğüsleri de öpülüp okşanmadan solmuş, 
zamanından önce buruşmuştu. Bütün sevgisi, duyguları, 
şefkat ve tutku dolu kadın ruhunda olan her şeyi yalnızca 
analık duygusuna dönüşmüştü. Bir bozkır martısının 
yavrularına yaptığı gibi tutkuyla, heyecanla, gözyaşlarıyla 
oğullarının Oo çevresinde dönüp durmaya başlamıştı. 
Çocuklarını, sevgili çocuklarını ondan alıyorlardı. Bir daha 
göremeyecekti onları! Kim bilir, belki de ilk çarpışmada 
Tatarlar ikisinin de başını uçuracak, bir kenara atılmış 
cesetlerini yırtıcı kuşlar gagalarken o çocuklarının nerede 
yattıklarını bile bilmeyecekti! Oysa onların bir damla kanı 
için damarlarındaki tüm kanı verirdi. Önüne geçilmez uyku 
oğullarının gözkapaklarını kapatırken yaşlı kadın hıçkırarak 
ağlıyor, içinden şöyle geçiriyordu: "Bulba yarın sabah 
uyandığında belki iki güncük erteler yola çıkmayı, çok içtiği 
için hemen yola çıkmaya karar vermiş olabilir." 

Tepeye çıkmış ay uyuyanlarla dolu avluyu, sık bir küme 
oluşturmuş söğüt ağaçlarını, avlunun çevresindeki çiti saran 
yabanotlarını uzun zamandır aydınlatmaktaydı. Yaşlı kadın 
halâ gözlerini onlardan bir an ayırmadan sevgili oğullarının 
başucunda oturuyordu. Uyumayı düşündüğü yoktu. Günün 
doğmak üzere olduğunu hisseden atlar yem yemeyi 
bırakmış, otların üzerine uzanmıştı. Söğütlerin tepelerinde 
yapraklar hışırdamaya başlamış, bu hışırtı yavaş yavaş en alt 
yapraklara kadar ulaşmıştı. Yaşlı kadın gün ağarana kadar 
öyle oturdu. Hiç yorulmamıştı, için için gecenin olabildiğince 


uzamasını istiyordu. Bozkırdan doğru bir tayın çınlayan 
kişmnemesi geldi. Ufukta kırmızı çizgiler belirdi. 

Bulba birden uyanıp yattığı yerden ayağa fırladı. Dün 
akşam verdiği emirlerin hepsini çok iyi anımsıyordu. 

— Hadi çocuklar, uyuduğunuz yeter! Vakit geldi, yola 
çıkıyoruz! Atların suyunu verin! Benim kocakarı nerede? 
(Karısından her zaman böyle söz ederdi.) Hadi kocakarı, elini 
çabuk tut, kahvaltı hazırla bize: Uzun bir yol var önümüzde! 

Son umudunun da boşa çıktığını anlayan zavallı yaşlı 
kadın, üzüntü içinde ayaklarını sürüyerek eve yürüdü. O, 
gözlerinden yaşlar akarak kahvaltı hazırlarken Bulba her 
yana emirler yağdırıyor, at ahırında koşturuyor, oğulları için 
en iyi donanımları kendi seçiyordu. Papaz okulu öğrencileri 
hemen değişivermişlerdi: Çamurlu çizmelerinin yerini gümüş 
mahmuzlu kırmızı maroken çizmeler almıştı. Karadeniz 
kadar geniş, kat kat kıvrımlı ve büzgülü şalvarları altın 
sırmalı uçkurla bağlanmış, uçkurlara uzun, ucu püsküllü 
kayışlar, bunlara da tütün için ufak avadanlıklar takılmıştı. 
Ateş kırmızısı parlak kumaştan cepkenlerinin üzerine sırmalı 
kemer kuşanmışlar, işlemeli Türk tabancalarını kemerlerinin 
arasına (osokmuşlardı. o Kılıçları çizmelerine o çarptıkça 
şangırdıyordu. Delikanlıların güneşte henüz iyice yanmamış 
yüzleri şimdi daha bir güzel, aydınlıktı. Yeni bitmiş simsiyah 
bıyıkları yüzlerinin beyazlığını ve gençliklerinin sağlıklı, 
güçlü rengini daha belirginleştiriyordu. Tepesi altın işlemeli 
koyun kürkü siyah kalpaklarıyla çok yakışıklıydılar. Zavallı 
anneleri onları böyle görünce hiçbir şey söyleyemedi, gözleri 
dolu dolu oldu. 

Sonunda Bulba'nın sesi duyuldu: 

— Evet oğullarım, her şey tamam! Boşuna 
oyalanmayalım! Şimdi, Hıristiyanlığın gereği, yola çıkmadan 
önce yere diz çökmeliyiz. 

Herkes, kapının önünde saygıyla dikilen uşaklar bile diz 
çöktü. 

Bulba: 


— Anneleri, hadi kutsa şimdi çocuklarını! dedi. 
Kahramanca savaşmaları, ulusumuzun onurunu her zaman 
yüceltmeleri, dinimizi her zaman savunmaları için dua et. 
Yoksa cenk alanında ölsün gitsinler! Annenizin yanına gidin 
çocuklar: Ana duası karada da, denizde de kurtarır sizi. 

Her anne gibi, güçsüz anneleri kucakladı onları, küçük iki 
tasvir çıkardı, hıçkıra hıçkıra ağlayarak boyunlarına astı. 

— Korusun sizi... o Tanrımızın anası... Unutmayın 
çocuklarım, ananız... Hiç değilse arada bir haber yollayın... 

Daha fazla konuşamadı. 

Bulba: 

— Hadi gidelim çocuklar, dedi. 

Eyerlenmiş atlar kapıda hazır bekliyordu. Bulba kendi atı 
Şeytan'ın üzerine atladı. Hayvan yüz otuz beş kiloluk 
korkunç ağırlığı üzerinde hissedince dehşetle irkildi. Taras 
olağanüstü ağır ve şişmandı. 

Anneleri oğullarının da atlara bindiğini görünce yüzünde 
daha bir duygulu ifade olan küçük oğlunun yanına koştu. 
Üzengisini yakalayıp eyere iyice yapıştırdı yüzünü, 
gözlerinde büyük bir hüzünle öyle kaldı. Güçlü kuvvetli iki 
Kazak usulca tuttu onu, eve götürdü. Atlılar avlu kapısından 
çıktıklarında yaşlı kadın yaşından beklenmeyen bir yabani 
keçi çevikliğiyle, inanılmaz bir güçle kurtuldu Kazakların 
elinden, oğullarından birinin atını yakalayıp durdurdu, 
kendinde değilmiş gibi çılgınca kucakladı onu. Tekrar tutup 
geri götürdüler kendisini. 

Genç Kazaklar atlarının üzerinde dalgın, üzgün 
giderlerken, yine onlar gibi üzgün olan babalarından (gerçi 
Bulba gizliyordu üzgün olduğunu) çekindikleri için 
gözyaşlarını tutuyorlardı. Kapalı bir gündü. Yeşillikler 
canlıydı. Kuşlar karşılıklı atışıyormuş gibi cıvıldaşıyordu. Bir 
süre gittikten sonra iki kardeş dönüp arkaya baktılar. Evleri 
toprağa batmıştı sanki, gösterişsiz evlerinin yalnızca 
bacaları ile bir zamanlar sincaplar gibi tırmandıkları 
ağaçların tepeleri görünüyordu. Şimdi dümdüz bir çayır 
uzanıyordu önlerinde: Bu çayır geçmiş yıllarını (çiğ düşmüş 


otları arasında oynadıkları günlerden, çevik ayaklarıyla 
çayırda korku içinde hızla onlara doğru koşan kara gözlü 
Kazak kızlarını bekledikleri günlere kadar) bütün geçmiş 
yıllarını hatırlatıyordu onlara. İşte, kuyunun üzerindeki, 
tepesine araba tekerleği bağlı direk tek başına yükseliyor 
gökyüzüne. Atlıların geride bıraktıkları ova şimdi bir tepecik 
gibi görünüyor, arkasında her şeyi saklıyordu. Elveda 
çocukluk, elveda oyunlar, her şeye, her şeye elveda! 


Üç atlı hiç konuşmadan gidiyorlardı. Yaşlı Taras geçmişi 
düşünüyordu: Gençliğini, o yıllarını, ömür boyu genç kalmak 
isteyen her Kazak'ın özlemle andığı, geride bıraktığı, gelip 
geçmiş o yıllarını. Ordugaâhta eski silah arkadaşlarından 
kimlerle karşılaşacağını düşünüyordu. Kimlerin öldüğünü, 
kimlerin kaldığını anımsamaya çalışıyordu. Gözleri sessizce 
yaşla doluyordu, ak perçemli başı kederle öne eğikti. 

Oğulları bambaşka şeyler düşünüyorlardı. Ama burada 
onun oğullarından biraz daha ayrıntılı söz etmemiz 
gerekiyor. On iki yılında Kiev papaz okuluna yollamışlardı 
onları. Çünkü o zamanın ileri gelenleri, öğrendiklerini daha 
sonra unutup gideceklerini çok iyi bilseler de çocuklarının 
öğrenim görmelerini bir zorunluluk sayardı. Yatılı okulda 
okuyan her çocuk gibi iki kardeş de o zamanlar yabaniydi, 
özgür bir çocuklukları olmuştu. Ama okulda genellikle biraz 
törpülenirler, bir süre sonra birbirine benzer olmalarını 
sağlayan ortak birtakım nitelikler kazanırlardı. Büyük oğlan 
Ostap daha ilk yıl okuldan kaçmakla başlamıştı işe. Her 
seferinde yakalayıp geri getirdiler, fena halde kırbaçladılar, 
kitabın başına oturttular. Alfabe kitabını dört kez toprağa 
gömdü, dört kez de acımasızca dayak yedi. Yenisini alıp 
koydular önüne. Ama hiç kuşku yok (babası gelip bağırıp 
çağırarak, yirmi yıl çıkmamak üzere onu manastıra 
tıkacağını söylemeseydi, akademide bütün derslerde başarılı 
olmazsa Zaporojye'yi ömür boyu göremeyeceğine yemin 
etmeseydi) beşinci kez de yapardı aynı şeyi. İlginçtir, 
okuryazarlığı aşağılayan, daha önce gördüğümüz gibi, 
oğullarına öğrenime boş vermelerini söyleyen aynı Taras 
Bulba'ydı bunu yapan. Bu olaydan sonra Ostap hiç 
hoşlanmadığı, sıkıcı bulduğu kitabının başına olağanüstü bir 
gayretle oturdu ve çok geçmeden en iyi öğrencilerin arasına 
girdi. O günlerin öğrenimi yaşam biçimiyle taban tabana 
zıttı: Skolastikle, gramerle, güzel konuşmayla, mantıkla ilgili 


incelikler zamanın gerçekleriyle uyuşmuyor ve yaşamda hiç 
mi hiç kullanılmıyorlardı. Okullarda öğrenilenler günlük 
yaşamda (az da olsa skolastik olanlar bile) hiç 
kullanılmıyordu. Zamanın bilim adamları ise ötekilerden de 
cahildi, çünkü yaşam deneyiminden bütünüyle yoksundular. 
Bunun yanında devletin bu yatılı okulları, oralarda okuyan 
bu güçlü kuvvetli, sağlıklı gençlerin oluşturduğu muazzam 
öğrenci kalabalığına öğrenimlerinin dışında bambaşka şeyler 
veriyordu. Kimi zaman kötü yönetim, kimi zaman aç bırakma 
cezası, kimi zaman gençlerin sağlıklı, sağlam bedenlerinin 
onlarda uyandırdığı birçok gereksinim... bütün bunlar bir 
araya geldiğinde gençlerde daha sonra Zaporojye'de 
gelişecek becerilerin doğmasına neden oluyordu. Kamı aç 
yatılı okul öğrencileri Kiev sokaklarında cirit atıyor, insanları 
dikkatli olmak zorunda bırakiyorlardı. e Pazaryerinde 
sergilerinin başında oturan kadınlar bir öğrenci görür 
görmez, anne kartalın yavrularını kanatlarının altına aldığı 
gibi, hemen tezgahlarındaki çöreklerinin, simitlerinin, kabak 
çekirdeklerinin üzerine kapanıyorlardı. Çarşı pazarda okul 
arkadaşlarını denetlemekle görevli öğrencilerin şalvarlarında 
öylesine korkunç cepler vardı ki, bir an dalan kadın 
satıcıların tezgahlarında ne var ne yok, hepsini yutardı. Yatılı 
öğrenciler bambaşka bir dünyanın insanlarıydı sanki: Rus ve 
Leh soylularından oluşan yüksek sınıfın arasına sokmazlardı 
onları. Başkan Adam Kisel bile, akademiyi himaye etmesine 
karşın, kendi çevresine öğrencilerin girmesine izin vermez, 
onlara karşı daha sert davranılması gerektiğini söylerdi. 
Aslında bunu söylemesinin hiç gereği de yoktu. Çünkü okul 
yöneticisi de, papaz öğretmenler de söğüt sopasını ve 
kırbacı esirgemezlerdi sırtlarından. Ayrıca, seçilmiş öğrenci 
başkanların yardımcıları bile kendi sınıf arkadaşlarını çoğu 
zaman öyle acımasızca kırbaçlarlardı ki, zavallılar birkaç 
hafta şalvarlarının Üzerinden kaba etlerini ovalayıp 
dururlardı. Ama çoğu pek umursamazdı bunu, yedikleri 
kırbaç gırtlak yakan biberli güzel bir votka gibi gelirdi 
onlara, bazıları ise bitmek tükenmek bilmez bu dayaktan 


sonunda bıkardı, yolu bulabilirlerse ve tekrar 
yakalanmazlarsa, Zaporojye'ye kaçarlardı. Ostap Bulba 
mantık dersine, hatta din dersine büyük bir gayretle 
çalışmaya başlamasına karşın, acımasız sopadan yine de 
kurtulamıyordu. Hiç kuşku yok, bütün bunlar onun 
karakterini (o katılaştırıyor, Kazaklara özgü o sertliği 
kazanmasına yardım ediyordu. Ostap her zaman en iyi 
arkadaşlardan biri olarak biliniyordu. Çılgınca işler yapmakta 
(birinin bahçesini veya bostanını talan etmekte) 
arkadaşlarına elebaşılık ettiği pek seyrek oluyordu. Ama 
girişimci bir öğrencinin yanında en önde olanların başında 
yine de o geliyordu ve ne olursa olsun, arkadaşlarını hiçbir 
zaman ele vermiyordu. Ne sopa ne de kamçı yaptırabiliyordu 
ona bunu. Dövüş ve yiyip içmek, eğlenmek gibi işler dışında 
her şeye karşı son derece soğuktu. Hiç değilse, bunların 
dışında hemen hiçbir şeye takmazdı kafasını. Arkadaşlarına 
karşı içtendi. Onun içtenliği, dostluğu ancak bu yaradılışta 
birinde ve o günlerde olabilecek türdendi. Zavallı annesinin 
gözyaşları duygulandırmıştı onu. Onu üzen, düşüncelere 
dalıp başının önüne düşmesine neden olan da yalnızca 
buydu. 

Küçük kardeşi Andri'nin daha canlı, daha gelişmiş bir 
kişiliği vardı. Derslerinde (genellikle sağlam ve güçlü kişiliği 
olan insanlarda olduğu gibi) daha istekli ve dikkatliydi. 
Ağabeyinden daha yaratıcıydı. Tehlikeli işlerde sık sık 
elebaşılık yapar; bazen de işlek zekâsıyla cezadan 
kurtulmayı başarabilirdi. Oysa ağabeyi Ostap bağışlanması 
için yalvarıp yakarmadan hemen cüppesini çıkarır, yere 
uzanırdı. O da başarılı olmak için yanıp tutuşurdu, ama öte 
yandan ruhu bambaşka duygulara da açıktı. On sekizine 
bastığında içinde aşk ateşi tutuşmaya başlamıştı. Ateşli 
hayallerini kadınlar süslüyordu. Felsefe derslerinde sürekli 
taptaze, kara gözlü, zarif kadınları düşünüyordu. Onların 
ışıltılı, yumuşak memeleri, zarif, nefis, çıplak kolları 
gitmiyordu gözünün önünden. Bakir, aynı zamanda sağlıklı 
bedenlerini saran giysileri hayallerinde anlatılmaz bir şehvet 


duygusuyla yaşıyordu. Genç, tutkulu ruhundaki bu 
çalkantıları arkadaşlarından özenle gizliyordu. Çünkü O 
çağlarda bir Kazak'ın savaşa katılmadan kadınları ve aşkı 
düşünmesi utanılacak bir şeydi. Son yıllarda tehlikeli işlerde 
arkadaşlarına elebaşılık etmeyi bırakmıştı. Sık sık Kiev'in 
vişne ağaçlarıyla kaplı ıssız mahallelerinde, sokağa bakan 
tek katlı küçük, şirin evlerin arasında yalnız başına 
dolaşıyordu. Arada (şimdilerde Küçük Rusyalılarla Lehlerin 
oturdukları, güzel evlerin bulunduğu) aristokratlar sokağına 
(eski Kiev mahallesine) gittiği de oluyordu. Bir gün 
düşüncelere dalmış, sokakta yürürken bir Leh beyinin 
arabası az kaldı çarpacaktı ona. Arabacı yerinde oturan 
korkunç bıyıklı adam kırbacını oldukça hızlı indirmişti sırtına. 
Genç öğrenci çok öfkelenmiş, çılgın bir cesaretle arabanın 
arka tekerleğine güçlü elleriyle yapışmış, arabayı 
durdurmuştu. Sürücü başının belaya gireceğinden korkup 
atları kırbaçlamış, araba hareket edince, şansından tekerleği 
zamanında bırakmayı başaran Andri yüzükoyun çamurun 
içine kapaklanmıştı. Tepesinde çın çın öten neşeli bir 
kahkaha duyunca başını kaldırıp bakmış, pencerede o güne 
kadar görmediği kadar güzel bir kız görmüştü: Simsiyah 
gözleri vardı kızın, sabah güneşinin vurduğu kar beyazı 
yüzü pespembe, ışıl ışıldı. Çok içten gülüyor ve bu gülüşü 
göz kamaştıran güzelliğine çok daha ışıltılı bir güç 
katıyordu. Andri şaşkın, donup kalmıştı. Yüzündeki çamuru 
dalgın dalgın silerken (bu arada çamuru daha da 
bulaştırıyordu yüzüne) kendinde değilmiş gibi bakıyordu 
kıza. Kimdi acaba bu dilber? Avlu kapısında toplanmış, 
bandura çalan bir genci dinlemekte olan şatafatlı giyim 
kuşamlı uşaklara soracak olmuştu. Ama onun çamurlu 
yüzünü gören uşaklar kahkahalarla gülmeye başlamış, 
cevap bile vermemişlerdi. Andri sonunda o güzelin bir 
süreliğine Kiev'e gelmiş Koven Voyvodası'nın kızı olduğunu 
öğrenmeyi başarmıştı. O gece, yalnızca yatılı okul 
öğrencilerine özgü bir cesaretle duvarı aşıp evin bahçesine 
atlamış, dalları evin çatısına uzanan bir ağaca tırmanmış, 


ağaçtan çatıya atlamış ve şöminenin bacasından, o sırada 
mumun karşısında oturmuş, kulaklarındaki değerli küpelerini 
çıkarmakta olan güzel kızın doğrudan yatak odasına inmişti. 
Birden karşısında hiç tanımadığı birini görünce Leh dilber 
öylesine korkmuştu ki, ağzını açıp bir şey söyleyememişti. 
Ama öğrencinin başı önünde, çekingenliğinden elini kolunu 
sallamaya bile cesaret edemeden öyle durduğunu görüp, 
onun çamura yüzükoyun kapaklanan öğrenci olduğunu 
anımsayınca kendini tutamamış, yine gülmeye başlamıştı. 
Andri'nin yüzünde korkulacak bir ifade yoktu: Çok güzel bir 
yüzü vardı. Kız yürekten gülüyordu. Uzun süre eğlendi 
onunla. Her Leh güzeli gibi hoppaydı kız. Ne var ki 
gözlerinin, o harika güzel gözlerinin, yakıcı, ışıl ışıl gözlerinin 
bakışları sonsuzluk gibi derindi. Rahat tavırlarla Andri'nin 
yanına geldi, başındaki ışıl ışıl tacı çıkarıp onun başına 
koyarken, küpelerini kulaklarına takarken, altın işlemeli 
fistolu tül atkısını omuzlarına atarken öğrenci elini kolunu 
kıpırdatamıyor, kendini çuvala sokulmuş, sıkı sıkı bağlanmış 
gibi hissediyordu. Kız süslüyordu, hoppa Leh kızlarının 
belirgin özelliği olan çocukça bir şımarıklıkla kılıktan kılığa 
sokuyordu onu. Bütün bunlar zavallı öğrenciyi daha da 
şaşırtıyor, mahcup ediyordu. Ağzı açık, kıpırdamadan kızın 
göz kamaştıran gözlerine bakarken gülünç bir görünümü 
vardı. Tam o anda birisinin kapıyı tıklatması üzerine kız 
korkuya kapıldı. Öğrencinin karyolanın altına saklanmasını 
söyledi. Ancak ilk heyecanı geçtikten sonra köle Tatar 
kızlardan olan oda hizmetçisine seslendi ve öğrenciyi 
dikkatlice bahçeye çıkarmasını, bahçe duvarının üzerinden 
yolcu etmesini söyledi. Ne var ki, öğrenci bahçe duvarını 
aşarken bu kez o kadar şanslı değildi: Uyanan bekçi 
bacaklarından yakalamıştı onu ve toplanan uşaklardan, hızlı 
bacakları onu kurtarıncaya kadar sokakta uzun süre sopa 
yemişti. Ordu komutanının çok sayıda uşağı olduğu için bu 
olaydan sonra o evin önünden geçmesi son derece 
tehlikeliydi. Bir kez de Leh Katolik kilisesinde karşılaşmıştı o 
kızla: Kız fark etmişti onu, çok eski bir tanıdığıymış gibi tatlı 


tatlı gülümsemişti ona. Andri bir kez de şöyle uzaktan 
görmüştü onu, kısa bir süre sonra da Koven Voyvodası 
kentten ayrılmıştı. Evin penceresinde ablak bir yüz vardı 
artık. Andri başı önünde, gözlerini atın yelesine dikmiş, 
dalgın dalgın giderken bunları düşünüyordu işte. 

Bu arada step onları çoktan yemyeşil koynuna almıştı. 
Yüksek Otların içinde görünmez olmuşlardı. Otların 
tepelerinde yalnızca Kazakların siyah kalpakları arada bir 
görünüp kayboluyordu. 

Sonunda daldığı düşüncelerden ayıldı Bulba: 

— Eee! dedi. Ne o çocuklar, sesiniz soluğunuz çıkmıyor? 
Keşişlerden farkınız yok! Hadi, düşünmeyi bırakalım artık! 
Yakın çubuğunuzu, hep birlikte tüttürelim, dehleyelim 
atlarımızı, öyle gidelim ki, kuşlar yetişemesin arkamızdan! 

Atlarının üzerine eğilen Kazaklar otların arasında 
görünmez oldular. Artık siyah kalpakları da görünmüyordu. 
Hızla ilerledikleri yalnızca yatan otlardan belliydi. 

Güneş masmavi gökyüzünde uzun zamandır parlamakta 
ve hayat veren sıcak ışıklarıyla bozkırı yıkamaktaydı. 
Kazakların ruhlarındaki bulanık ve uykulu her şey bir anda 
yok olup gitmişti. Yürekleri kuşlar gibi kanat çırpmaya 
başlamıştı. 

Bozkır giderek daha da güzelleşiyordu. Şimdilerde Yeni 
Rusya diye adlandırılan güney bölgesi o zamanlar ta 
Karadeniz'e kadar uzanan yemyeşil, bakir, bomboş 
topraklardı. Yabani otların o uçsuz bucaksız dünyasından 
karasaban hiç geçmemişti. Yalnızca, ormana gizlendikleri 
gibi o dünyanın içine gizlenen atlar çiğnemişlerdi oraları. 
Dünyada buralardan güzel bir yer olamazdı. Toprağın yüzeyi 
çeşit çeşit milyonlarca çiçeğin fışkırdığı altın yeşili bir 
okyanusu andırıyordu. Otların uzun ince bedenlerinin 
arasından mavi, yeşil, mor peygamber çiçekleri görünüyor, 
sarı yapraklı bir ağaç piramit biçimi tepesiyle otların 
arasından sıçramışçasına yükseliyor, beyaz yoncalar 
şemsiyeyi andıran şapkalarıyla yüzeyde görünüyor, Tanrı 
bilir, yolu buraya nereden düşmüş bir buğday bu kalabalıkta 


başak vermeye çalışıyordu. Onların ince sapları arasında 
keklikler boyunlarını dikmiş dolaşıyordu. Binlerce kuşun 
cıvıltısı doldurmuştu havayı. Gökyüzünde atmacalar 
kanatlarını çıromadan hareketsiz süzülüyor, gözlerini dikmiş, 
otların arasını kolluyorlardı. Yabani bir kaz sürüsünün 
çığlıkları geliyordu uzaklardaki bir gölden. Bir martı otların 
arasından ölçülü kanat çırpışıyla gökyüzünün maviliğinde 
yıkanarak yükseliyordu. İşte yükseklerde kayboldu artık, 
ancak siyah bir nokta gibi görünüyor. Ama kanat çırparak 
döndü şimdi, güneşin altında pırıl pırıl görünüyor... Ah 
bozkırlar, ah kör olası bozkırlar, ne güzelsiniz!.. 

Bizim yolcular yalnızca birkaç dakikalığına, o da öğle 
yemeklerini yemek için mola veriyorlardı. Beraberlerindeki 
on Kazaklık müfreze hemen atlarından iniyor, votka fıçılarını, 
tabak yerine kullandıkları su kabaklarını çözüp alıyorlardı. 
Yedikleri yalnızca domuz yağıyla ekmek veya yağda 
kızartılmış pideydi. Taras yolda çok içmeye izin vermediği 
için güç toplamak amacıyla ancak birer kadeh içiyorlar, 
sonra akşama kadar bir daha durmuyorlardı. Ortalık 
kararırken bozkırın görünümü bambaşka oluyor, tümden 
değişiyordu. Ufka kadar uzanan renk cümbüşü bozkır, 
güneşin son ışıkları altında yavaşça kararıyor, öyle ki, yeşil 
bir karanlığın bozkırın üzerine çöküşü, sanki üzerinde 
dolaştığı gözle görülüyordu. Buharlaşma daha yoğun devam 
ediyor, her çiçek, her ot hoş kokusunu havaya salıyor, bütün 
bozkırın üzerine mis gibi bir koku çöküyordu. Koyu lacivert 
gökyüzünde dev bir fırçayla gelişigüzel çizilmiş gibi altın 
rengi, pembe geniş şeritler beliriyordu. Arada bir hafif, şeffaf 
bulut kümeleri görünüyordu. Ve deniz dalgaları gibi baştan 
çıkarıcı, taptaze bir esinti otların tepesinde oynaşıyor, 
Kazakların yanaklarını okşuyordu. Gündüzün müziği 
değişiyor, yerini başka bir müzik alıyordu. Alacalı 
tarlafareleri deliklerinden çıkıyor, arka ayaklarının üzerinde 
yükselip, bozkırı çığlıklarıyla dolduruyorlardı. Çekirgelerin 
cır cır sesleri bastırıyordu onların sesini. Kimi zaman, uzak, 
yalnız bir gölden bir kuğu sesi geliyor, havada gümüş gibi 


dağılıyordu. Ortalık kararınca atlılar bozkırın ortasında 
duruyor, gecelemek için kendilerine bir yer seçiyor, ateş 
yakıyor, akdarı lapası pişirecekleri kazanı ateşe koyuyorlardı. 
Kazandan çıkan buhar havada dağılıyordu. Kazaklar akşam 
yemeklerini yedikten, ayaklarından bağladıkları atlarını 
çayıra saldıktan sonra gocuklarını altlarına alıp yatıyorlardı. 
Gökyüzündeki yıldızlar yukarıdan bakıyordu onlara. Kazaklar 
börtü böceğin çayırı dolduran seslerine, çıtırtısına, ıslığına, 
cızırttısına kulak veriyordu. Bütün bu sesler gecenin 
sessizliğinde yankılanıyor, tertemiz havada arınıyor ve 
uyumak üzere olan Kazaklara ninni gibi geliyordu. 
Kazaklardan biri yattığı yerden doğrulup bir an ayağa 
kalkacak olsaydı, çayırın ateşböcekleriyle boydan boya alev 
alev yandığını görürdü. Bazı yerlerde geceleri tarlalarda, 
nehir kıyılarında yakılan kuru kamışların ateşinin uzak 
kızıllığı vuruyordu gökyüzüne ve kuzeye doğru uçan 
kuğuların siyah dizisi ansızın parlak pembe bir renge 
bürünüyor, karanlık gökyüzünde kırmızı mendiller uçuyor 
gibi görünüyordu. 

Atlıların yolculuğu tekdüze geçiyordu. Tek bir ağaç bile 
çıkmamıştı karşılarına. Hep aynı uçsuz bucaksız, engin, 
güzel bozkır. Arada bir sağ ya da sol yanda, uzakta Dinyeper 
boyunca uzanan yalnız ormanların ağaçlarının tepeleri 
görünüyordu. Yalnızca bir kez Taras oğullarına uzakta, otların 
arasında beliren küçük, siyah bir noktayı göstererek şöyle 
demişti: "Bakın aslanlarım, bir Tatar at koşturuyor orada!" 
Bıyıklı küçük bir baş ufak gözlerini uzaktan onlara dikmiş, 
bir tazı gibi havayı koklamış, Kazakların on üç kişi 
olduklarını görünce dağ keçisi gibi bir anda gözden 
kayboluvermişti. Taras, "Bakın çocuklar," demişti, "bir Tatar'a 
yetişmeye Oo kalkıştığınızda Oo görürsünüz!.. Ne kadar 
koşturursanız koşturun, yetişemezsiniz ona! Onların atları 
benim Şeytan'dan bile hızlıdır." Taras bu arada bir yerlerde 
kendilerine pusu kurulmuş olabileceğini düşünerek önlem 
almaları gerektiğini de düşünmüyor değildi. Dinyeper'in 
küçük kollarından birine, Tatarka Irmağı'na kadar dörtnala 


gittiler, izlerini kaybettirmek için atlarıyla suya daldılar, 
uzun süre ırmakta yol aldılar Ancak izlerinin 
bulunamayacağına emin olduklarında kıyıya çıkıp yollarına 
devam ettiler. 

Üç gün sonra gidecekleri yere yaklaşmışlardı. Hava 
birden O serinlemişti. o Dinyeper'in yakınlarda olduğu 
hissediliyordu. İşte uzakta göründü Dinyeper, ufuktan koyu 
renk bir şerit gibi koptu. Dalgalarının serinliği Kazaklara 
kadar ulaşıyordu şimdi, sonra giderek yayıldı, yakına 
geldikçe büyüdü, görülebilen alanın yarısını kapladı. Burası, 
Dinyeper'in dik yatağını aştıktan sonra nihayet düze çıkıp 
sakin akmaya başladığı, alabildiğine özgür, deniz gibi 
uğuldadığı bölümüydü. Burada ırmağın ortalarındaki adalar 
onu kıyıdan daha da uzağa itiyor ve bu yüzden dalgaları 
herhangi bir kaya veya tümsekle karşılaşmadan kıyıya doğru 
uzuyordu. Kazaklar atlarından inip sala bindiler, üç saatlik 
bir yolculuktan sonra, sık sık yer değiştiren ordugâhın o 
sıralar bulunduğu Hortitsı adasının sahilindeydiler. 

Bir grup kıyıda toplanmış, salcılarla tartışıyordu. Kazaklar 
atlarını hazırladı. Taras şöyle bir kuruldu, kuşağını iyice 
sıktıktan sonra mağrur bir tavırla bıyığını sıvazladı. Gençler 
de bir heyecan ve belirsiz bir haz içinde tepeden tırnağa 
çekidüzen verdiler kendilerine... sonra hep birlikte üç verst 
uzakta olan ordugâhın çevresindeki köylerden birine girdiler. 
Burada üzeri çimenle örtülü çukurlarda kurulmuş yirmi beş 
demirhaneden gelen elli demirci çekicinin sesi kulaklarını 
sağır etmişti. Güçlü kuvvetli deri işleyicileri sokak boyunca 
evlerinin önünde sundurmaların altında oturmuş, güçlü 
elleriyle öküz derisi ovalıyordu. Dükkân sahipleri önlerinde 
küme küme çakmaktaşı, sergilerinin başında çakmaktaşı 
öğütüyordu. Bir Ermeni değerli mendilleri yayıyor, bir Tatar 
şişe geçirdiği hamura bulanmış koyunu çeviriyordu. Bir 
Yahudi, başını öne doğru uzatmış, fıçıdan votka alıyordu. İlk 
karşılaştıkları Kazak, kollarını bacaklarını açıp yolun ortasına 
boylu boyunca uzanmış uyuyan bir Zaporojyeli Kazak oldu. 


Taras Bulba durup, yerde yatan Kazak'a haz duyarak 
bakmaktan kendini alamadı. Atını durdurduktan sonra, 

— Eh be, amma da yayılmış adam! dedi. Aman ne de 
mağrur yatış o öyle! 

Gerçekten de görülmeye değer bir olaydı bu: Zaporojyeli, 
aslan gibi yayılmıştı yolun ortasına. Saçı kazıtılmış başının 
tepesindeki perçemi yarım arşınlık alanı göz alıcı biçimde 
kaplamıştı. Pahalı al çuhadan şalvarı hiç değer verilmediğini 
gösterircesine katrana bulanmıştı. Bulba yerde yatan 
Zaporojyeli Kazak'ı bir süre hazla izledikten sonra, 
mesleklerini ordugâh çevresinde yürüten zanaatçıların 
dükkânlarının ve ordugâhın Oo çevresinde (o kurulmuş 
(eğlenmekten ve ateş etmekten başka becerileri olmayan 
Kazakların yiyecek ve giyecek gereksinimini karşılayan) 
panayırları andıracak biçimde her ulustan insanla dolu 
kalabalık sokakta sürdü atını. 

Sonunda ordugâhın yakın bölgesini geçip, bazılarının 
önlerinde birer top olan, üzerleri çimenle, Tatarların 
deyimiyle, keçeyle kaplı, öncü birliklerin yapılarını gördüler. 
Burada ne bir çit, ne de yakın bölgedeki ahşap direkli 
sundurmaları olan alçak, küçük evler vardı. Kesinlikle bir 
nöbetçinin olmadığı küçük bir toprak tabya ile kütüklerle 
kapatılmış giriş buradakilerin ne denli kaygısız, rahat 
olduklarının göstergesiydi. Dişlerinin arasına çubuklarıyla 
yolun ortasına sere serpe uzanmış babayiğit birkaç 
Zaporojyeli oldukça kayıtsız baktılar onlara, kenara bile 
çekilmediler. Taras yanındakilerle birlikte onların arasından 
dikkatlice geçerken şöyle dedi: "Selam size yiğitler!" 
Zaporojyeliler, "Sizlere de selam!" diye karşılık verdiler. 
Çayır boydan boya öbek öbek Zaporojyeli doluydu. Yanık 
yüzlerinden cenklerde piştikleri, çok sıkıntılar çektikleri 
belliydi. Ordugâh burasıydı işte! Aslanlar gibi gözü pek, 
sağlam yapılı bütün o yiğitlerin hazır olduklarında baba 
evinden uçup geldikleri yuva burasıydı işte! Bütün 
Ukrayna'ya dağılan özgürlüğün, Kazaklık o töresinin 
kaynağı!.. 


Bizim yolcular toplantıların yapıldığı geniş alana çıktı. Bir 
Zaporojyeli devrik büyük bir fıçının üzerine oturmuş, 
çıkardığı gömleğinin deliklerini hiç acele etmeden 
yamıyordu. Bu kez önlerine, kalpağını iyice yana yatırmış, 
elini kolunu sallayarak dans eden genç bir Zaporojyelinin 
çevresini almış çalgıcılar grubu çıktı. Avazı çıktığınca 
bağırıyordu dans eden genç: "Çalgıcılar, daha canlı çalın! 
Ortodoks Hıristiyanlardan votkayı esirgeme Foma!" Bir gözü 
mosmor Foma da kendisine uzatılan boşalmış kocaman 
maşrapaları durmadan ağzına kadar dolduruyordu. Dans 
eden genç Zaporojyeli Kazakla birlikte dört ihtiyar 
bacaklarını ustaca kıvırarak Oynuyor, tepelerindeki 
perçemler gibi birden yana savrularak, neredeyse 
çalgıcıların başlarından yükseğe sıçrıyor, sonra çömelip 
çiğnenmiş sert yeri topuklarıyla olanca güçleriyle 
dövüyorlardı. Toprak derinden uğulduyordu dört bir yanda, 
mahmuzların şangırtısı uzaklarda yankılanıyordu. Ama dans 
edenler arasında genç Kazak daha çok bağırıyor, herkesten 
daha yükseğe sıçrıyordu. Tepesindeki perçemi rüzgârda 
savruluyordu. Güçlü göğsü açıktaydı. Kalın kışlık gocuğu 
üzerindeydi ve buram buram terlemişti. Taras dayanamadı 
sonunda, "Hiç değilse gocuğunu çıkarsaydın! Baksana nasıl 
terlemişsin," dedi. Zaporojyeli bağırarak karşılık verdi ona: 
"Çıkaramam!" - "Neden çıkaramazsın?" - "Çıkaramam da 
onun için... çünkü şöyle bir huyum var: Üzerimden 
çıkardığım her şeyi içkiye veririm." Uzun zamandır bu 
gencin başında kalpağının da, kaftanın da, kuşağının da, 
boynunda işlemeli atkısının da olamadığı belliydi... Anlaşılan 
hepsi gereken yere gitmişti... Kalabalık giderek büyüyor, 
dansa başkaları da katılıyordu. Güçlü yaratıcılarına atfen 
Kazaçka denilen, dünyaca ünlü bu en çılgın, en hareketli 
dansı izlerken insanın içinin kabarmaması, coşmaması elde 
değildi. 

Taras haykırdı: 

— Ah, ah! Şu atım olmayacaktı ki! İnanın ben de koşar, 
dansa katılırdım! 


Bu arada, yaptıkları hizmetlerle ordugâhta herkesin 
saygısını kazanmış, birçok kez atamanlık yapmış ağırbaşlı, 
perçemleri ağarmış yaşlı Kazaklar da kalabalığa katılmaya 
başlamıştı. Çok geçmeden Taras birçok tanıdığıyla karşılaştı. 
Ostap ile Andri yalnızca şöyle bağrışmalar duyuyorlardı: "Ah, 


sen misin Peçeritsa! Merhabalar Kozolup!" - "Hangi rüzgâr 
attı seni buralara Taras?" - "Senin yolun nasıl düştü buraya 
Doloto?" - "Merhaba Kirdyaga! Merhabalar Gustıy! Seni 


burada göreceğimi düşünebilir miydim Remen?" Doğu 
Rusya'nın özgür dünyasından gelmiş savaşçı yiğitler sarılıp 
öpüşüyordu. Bu arada durmadan soruyordu Taras Bulba: 
"Kasyan niçin yok? Borodavka nerede? Hani Koloper? 
Pidsışok'tan ne haber?" Ve yalnızca şöyle yanıtlar alıyordu: 
"Borodavka'yı o Tolopan'da astılar. oKoloper'in derisini 
Kizikirmen'de yüzdüler. Pidsışok'un kafasını bir fıçıya koyup 
tuzladılar ve TIsargrad'a yolladılar." Yaşlı Bulba bunları 
duyunca başını önüne eğdi, dalgın, "Yaman Kazaklardı!" diye 
mırıldandı. 


Taras Bulba oğullarıyla birlikte yaklaşık bir haftadır 
ordugaâhtaydı. Ostap ile Andri askeri eğitme pek 
katılmıyorlardı. Aslında ordugâhta askeri eğitimle uğraşarak 
zaman kaybetmek istenmez, gençlerin orada hiç eksik 
olmayan çatışma alanlarında savaş deneyimi kazanmaları ve 
pişmeleri istenirdi. Kazaklar boş zamanlarında askeri 
eğitimle uğraşmayı sıkıcı bulur, zamanlarını hedefe ok atma 
yarışmalarıyla, bazen de at yarışlarıyla veya bozkırlarda, 
çayırlarda yabani hayvan kovalamakla geçirmeyi yeğlerlerdi. 
Geri kalan zamanlarını ise yiğitlikleri, coşkun yaradılışları 


gereği, gönüllerince eğlenerek değerlendirirlerdi. 
Olağanüstü bir dünyaydı ordugâh. Gürültülü başlayan 
coşkulu, hiç bitmeyen eğlencelerin, ziyafetlerin 


düzenlendiği bir dünya... Bazı Kazaklar meslek sahibiydi, 
mesleklerini yürütürlerdi, bazılarının dükkânları bile vardı, 
ticaret yaparlardı. Ama büyük çoğunluğu, ceplerinde 
şıngırdayan bir şeyler varsa, yani savaş ganimetleri dükkân 
sahiplerinin veya meyhanecilerin eline geçmemişse, 
sabahtan akşama kadar gezip eğlenirdi. Onların bu hep 
birlikte eğlenmesinde büyüleyici bir şeyler vardı. Efkârdan 
içmiş sarhoşların eğlencesi değildi bu, alabildiğine neşeli, 
düpedüz çılgın bir eğlenceydi. Buraya gelen herkes önceki 
tüm düşüncelerini, tasalarını unutur, kafasından silip atardı. 
Şöyle söylenebilir, Kazak geçmişine boş verir, kendisi gibi, 
bu özgür dünyadan ve bu coşkun ruhundan başka kimi 
kimsesi de, evi barkı da, bir ailesi de olmayan arkadaşlarıyla 
eğlenmeye bırakırdı kendini. Bu, başka hiçbir kaynaktan 
doğamayacak o çılgın neşeye neden olurdu. Yere uzanmış, 
tembel tembel dinlenen arkadaşlar arasındaki konuşmalar 
kimi zaman öylesine komik, öylesine heyecanlı olurdu ki, 
bıyığını bile oynatmadan kıpırtısız yüz ifadesini 
koruyabilmesi için insanda Zaporojyeli bir Kazak'ın 
soğukkanlılığı olması gerekirdi. Güneyli Rusları öteki 


kardeşlerinden ayıran en belirgin fark şimdiye kadar bu 
olmuştur. Neşeleri sarhoş ve gürültülüydü ama, insanın 
kendini bıraktığı hüzünlü bir meyhane sarhoşluğu değildi 
bu, okul arkadaşlarının sıkı dostluğuydu. Fark yalnızca 
şundaydı: Emirle sırada oturup öğretmenin sıkıcı sözlerini 
dinlemektense, beş bin atlıyla birlikte akınlara katılıyorlar, 
okulun bahçesinde top oynamaktansa, Tatarların dörtnala 
kaçarken yalnızca başlarının göründüğü, yeşil sarıklı 
Türklerin yerlerinden kıpırdamadan sert bakışlarla onları 
izledikleri sınırsız bozkırlarda at koşturuyorlardı. Arada şu 
fark vardı: Onları okullara toplayan zorlamaya boyun eğmek 
yerine, kendiliklerinden ana babalarını terk etmiş, baba 
evini arkalarında bırakıp buraya gelmişlerdi; boyunlarında 
hâlâ ip izi duranlar da buradaydı ve ölümün soluk yüzünü 
bekleyecek yerde burada hayatı her yönüyle tanıyorlardı; 
sonra buradakiler soylu bir töre gereği, ceplerinde para 
tutamazlardı; ayrıca buradakiler daha önceleri Yahudi 
tüccarların insafıyla ceplerinde kalan birkaç kapiğin büyük 
zenginlik sayan, ama bunların da düşmesinden hiç 
korkmadan ceplerini dışarı çıkarabilecek insanlardı. 
Okullarda kızılcık sopasına dayanamayıp kaçan öğrencilerin 
de, okulda bir şey öğrenemeyenlerin de hepsi buradaydı. Ne 
var ki, bunun yanında, Horatius'u, Çiçero'yu, Roma 
Cumhuriyeti'ni bilenler de yok değildi. Daha sonra kraliyet 
ordusunda büyük başarı sağlayacak çok sayıda subay da 
vardı burada; ayrıca mert bir erkeğe savaşmadan durmanın 
yakışmayacağı soylu inancına sahip, nerede olursa olsun, 
yeter ki katılabileceği bir savaş olsun, oraya koşmaya hazır 
deneyimli savaşçılar da vardı... Bu arada, daha sonra 
ordugâhta bulunduğunu, orada tam bir savaşçı olduğunu 
anlatarak övünmek amacıyla buraya gelenlerin sayısı da az 
değildi. Gerçekten, kimler yoktu ki burada? Özellikle, o 
çağın bir gereksinimiydi bu tuhaf ülke. Askerliğe düşkün 
olanlar da, altın kupalara, sırmalı giysilere, paraya, mala 
mülke düşkün olanlar da her zaman kendine göre bir iş 
bulabilirdi burada. Yalnız bir tek kadın düşkünleri aradığını 


bulamazdı, çünkü ordugâhın çevresindeki köylere tek kadın 
bile giremezdi. 

Ordugâhta onca kalabalığın içinden kimsenin çıkıp onlara 
nereden geldiklerini, kimin nesi olduklarını, adlarını 
sormaması Ostap ile Andri'nin çok garibine gitmişti. Sanki 
birkaç saat önce ayrıldıkları evlerine dönmüşlerdi. Buraya 
gelen önce ordu atamanının yanına varırdı. Sorardı ona 
ataman: 

— Merhaba! Ey! İsa'ya inanır mısın? 

Yeni gelen: 

— İnanırım! derdi. 

— Kutsal üçlüye de inanır mısın? 

— İnanırım! 

— Kiliseye gider misin? 

— Giderim! 

— Öyleyse bir haç çıkar! 

Yeni gelen haç çıkarırdı. O zaman: 

— Pekâlâ, derdi ataman. Git bildiğin bir bölüğe katıl. 

Bütün tören bu kadarla biterdi. 

Ordugaâhta herkes aynı kiliseye giderdi ve perhiz 
günlerinde perhiz yapmayı akıllarının ucundan bile 
geçirmeseler de herkes kanının son damlasına kadar 
kilisesini savunmaya hazırdı. Yalnızca, Kazakların pazarlık 
yapmayı sevmediğini, ellerini ceplerine sokup ne çıktıysa 
hepsini verdiklerini bilen para düşkünü Yahudiler, Ermeniler 
ve Tatarlar ordugâh çevresindeki köylerde yerleşmeyi ve 
ticaret yapmayı göze alabiliyordu. Bununla birlikte, bu 
paragöz bezirgânlar acınacak durumdaydı. Vezüv'ün 
eteklerinde yerleşmiş insanlar gibiydiler. Çünkü 
Zaporojyelilerde para sıkıntısı baş gösterdiğinde atılgan 
olanları saldırıp dükkânlarını dağıtıp yağmalıyordu. Ordugâh 
ayrı, bağımsız cumhuriyetlere benzeyen, daha çok da her 
gereksinimleri karşılanan öğrencilerin eğitim gördükleri 
yatılı okulları andıran altmışı aşkın bölükten oluşuyordu. Bu 
bölüklerde hiç kimse kendine bir şeyler edinmeye çalışmaz, 
hiçbir şeyle uğraşmazdı. Her şey bölük atamanındaydı ve bu 


yüzden de genellikle herkes "baba" derdi ona. Para da, 
giyecekler de ondaydı; yulaf, tahıl gibi bütün yiyeceklerden, 
hatta yakacaktan da o sorumluydu. Saklaması için parasını 
ona teslim eden de olurdu. Bölükler arasında sıkça 
anlaşmazlıklar çıkardı. Böyle durumlarda iş hemen kavgaya 
varırdı. Taraflar alana dökülür, yumruklaşmaya başlarlardı. 
Kavga bir taraf üstün gelene kadar sürer, sonra eğlence 
başlardı. Gençler için öylesine çekici yanları olan ordugâh 
böyle bir yerdi işte. 

Ostap ile Andri gençliklerinin olanca heyecanlarıyla 
dalmışlardı bu coşkun denize. Baba evini de, yatılı okulu da, 
daha önce onları heyecanlandıran her şeyi de bir anda 
unutmuş, kendilerini bu yeni yaşama bırakmışlardı. Burada 
her şeyden hoşlanıyorlardı: Ordugaâhtaki çılgın 
eğlencelerden de, (bunca özgür bir ortamda bazılarını kimi 
zaman aşırı sert bulmakla birlikte) fazla karışık olmayan 
yasalardan, kurallardan da... Bir Kazak hırsızlık yaparsa, 
çaldığı son derece değersiz bir şey bile olsa, onun bu yaptığı 
bütün Kazaklar için yüz karası kabul ediliyor, onursuz bir 
Kazak olarak onu alanın ortasına dikilen bir kazığa 
bağlıyorlar, yanına da, oradan geçen herkesin, ölesiye 
dövülene kadar alıp ona vurması gereken bir değnek 
bırakıyorlardı. Borcunu ödemeyeni bir topa zincirliyorlar, 
arkadaşlarından biri borcunu ödeyip onu kurtarıncaya kadar 
öyle zincirli tutuyorlardı. Ama Andri'yi en çok etkileyen, 
cinayet işlemiş birinin korkunç cezalandırılma biçimi 
olmuştu. Suçlunun gözleri önünde bir çukur kazmışlardı, 
katili canlı canlı o çukura atıp, üzerine öldürdüğü Kazak'ın 
bulunduğu tabutu yerleştirdikten sonra ikisinin birlikte 
üzerini toprakla doldurmuşlardı. Bu insanı dehşete düşüren 
cezalandırma biçimi uzun süre Andri'nin gözlerinin önünden 
gitmemişti. Öldürdüğü insanın bulunduğu o korkunç tabutla 
birlikte gömülen Kazak düşlerine girmişti. 

Bizim iki genç Kazak kısa sürede Kazaklar arasında 
sevildiler. Bölük arkadaşlarıyla sık sık, bazen de bütün 
bölükle ve komşu bölüklerle birlikte oklarını alıp bozkırlara 


çıkıyorlar, bol kuş, geyik, yaban keçisi avlıyorlar veya ağ atıp 
bütün bölüğün yiyeceği balığı yakalamak için bölükler 
arasında kura ile paylaştırılmış göllere, ırmaklara, çaylara 
gidiyorlardı. Gerçi bu işler özel beceri isteyen şeyler değildi, 
ama bizim genç iki Kazak öteki gençler arasında gözü 
peklikleriyle, başarılarıyla ön sıralara çıkmışlardı. Attıklarını 
vuruyor, Dinyeper'in akıntısına karşı yüzüyorlardı ki bunlar 
da Kazaklar arasındaki acemiler için küçümsenecek 
yetenekler değildi. 

Ne var ki, yaşlı Taras onlar için başka şeyler istemekteydı. 
Oğulları için istediği böyle boş bir yaşam değildi. Orduyu 
yiğitçe çarpışacakları, yiğitlere yaraşır, cesur bir harekete 
nasıl geçirebileceğini düşünüp duruyordu. Sonunda bir gün 
ordu atamanının yanına gitti ve açıkça şöyle dedi ona: 

— Ne dersin komutan, Kazakların şöyle biraz dolaşıp 
eğlenmelerinin zamanı gelmedi mi artık? 

Ordu atamanı kısa çubuğunu ağzından çıkarıp yana 
tükürdükten sonra: 

— Dolaşacak yer yok, dedi. 

— Olmaz olur mu? Türklerin veya Tatarların üzerine 
yürüyebiliriz. 

Ordu atamanı çubuğunu tekrar ağzına aldıktan sonra 
soğukkanlı bir tavırla karşılık verdi: 

— Türklerin de, Tatarların da üzerine yürüyemeyiz. 

— Neden yürüyemeyiz? 

— Yürüyemeyiz, çünkü sultana söz verdik, barışı 
bozamayız. 

— Ama adam bizim dinimizden değil. Tanrı, kutsal 
kitabımızda, sizin dininizden olmayanları öldürün, diyor. 

— Buna hakkımız yok. Kendi dinimize göre yemin 
etmemiş olsaydık belki yapabilirdik; ama hayır, bu 
koşullarda olmaz. 

— Nasıl olmaz? Buna hakkımızın olmadığını nasıl 
söyleyebiliyorsun? Görüyorsun, iki oğlum var, ikisi de genç. 
Şimdiye kadar hiç savaşmadılar, sen de tutmuş, hakkımız 


yok diyorsun. Zaporojyeli Kazaklar artık savaşmayacaklar mı 
yani? Bunu mu demek istiyorsun? 

— Savaşamayız. 

— Bu şu anlama geliyor, Kazak gücü boş yere yok olacak, 
gençlerimiz doğru dürüst bir şey yapamadan, vatanlarına, 
Hıristiyanlığa bir yararları dokunmadan köpekler gibi bir 
kenarda çürüyüp gidecekler. Öyleyse ne diye yaşıyoruz, ne 
işimiz var bu dünyada? Anlat bunu bana! Akıllı adamsın, 
boşuna ordu atamanı seçmemişlerdir seni, öyleyse anlat 
bana, niçin yaşıyoruz? 

Ataman bu soruya cevap vermedi. İnatçı bir Kazaktı. Bir 
süre sustuktan sonra şöyle dedi: 

— Sen ne dersen de, savaş olmayacak. 

Taras: 

— Savaş olmayacak mı? diye sordu. 

— Hayır, olmayacak. 

— Böyle bir umudumuz olmasın mı yani? 

— Olmasın. 

"Sen dur hele!" diye geçirdi içinden Bulba. "Ne 
yapacağımı göreceksin!" Komutandan intikam almaya 
kararlıydı. 

Birkaç kişiyle konuşup anlaştıktan sonra herkesi 
eğlenceye çağırdı. Yediler içtiler, zilzurna sarhoş bir grup 
Kazak doğruca, genellikle toplantı için çalınan timbalin 
direğe asılı olduğu alana koştu. Timbalin sopaları davulcuda 
olduğu için her biri eline bir değnek aldı ve timbale vurmaya 
başladı. Sese herkesten önce koşup gelen davulcu oldu. Bir 
gözü kör, ötekinden ise uyku akan, uzun boylu bir Kazaktı. 

— Kimdir o timbale vuran? diye bağırdı. 

Sarhoş yaşlı Kazaklar karşılık verdiler ona: 

— Kes sesini! Koş sopalarını getir, sana söylediğimiz 
zaman vuracaksın timbale! 

Davulcu cebindeki timbal sopalarını çıkardı. Bu gibi 
durumlarda işin nereye varacağını bildiği için onları yanına 
almıştı. Timbalin gümbürtüsü duyulunca Kazaklar alana arı 
kovanı boşalırcasına akın akın toplanmaya başladılar. Hepsi 


daire olup durdular. Timbale üçüncü kez vurulmasından 
sonra nihayet ordu ileri gelenleri göründüler: Önde önemli 
görevinin simgesi asasıyla ordu atamanı, arkasında ordu 
mührüyle yargıç, mürekkep hokkasıyla yazıcı ve bastonuyla 
yüzbaşı vardı. Ordu atamanı ile ileri gelenleri kalpaklarını 
çıkarıp, karşılarında elleri bellerinde mağrur tavırlarla dikilen 
Kazakları selamladılar. 

Komutan: 

— Niçin toplandınız beyler? diye sordu. İstediğiniz nedir? 

Bağrış çağrış, küfürler sözünü yarıda kesmek zorunda 
bıraktı onu. Kazakların arasından bağıranlar vardı: 

— Asanı bırak! Hemen şimdi bırak, şeytanın dölü! Artık 
istemiyoruz seni! 

Sarhoş olmayan bazı bölüklerden Kazaklar itiraz edecek 
oldular, ama öteki sarhoş olmayan Kazaklar da, sarhoşlar da 
saldırdılar üzerlerine, yumruklaşmaya başladılar. Alanda 
herkes birbirine girdi. 

Ordu atamanı bir şeyler söylemek istiyordu, ama otorite 
tanımayan, öfkeye kapılmış bu kalabalığın (böyle 
durumlarda neredeyse her zaman olduğu gibi) onu 
öldüresiye döveceğini bildiği için, yerlere kadar eğilerek 
asasını bıraktı ve kalabalığın arasına karıştı. 

Yargıç, yazıcı ve yüzbaşı görevlerinin simgeleri olan ordu 
mührünü, mürekkep hokkasını ve bastonu bırakmaya 
hazırlanıyorlarken sordular: 

— Beyler, bizlerin de görevden ayrılmamızı istiyor 
musunuz? 

Kalabalıktan: 

— Hayır! Siz kalabilirsiniz! diye bağırdılar. Yalnızca 
atamanı kovuyoruz. Karı kılıklının teki çünkü. Oysa biz 
ataman gibi bir ataman istiyoruz. 

İleri gelenler, 

— Ordu atamanı olarak kimi seçiyorsunuz? diye sordular. 

Bir grup: 

— Kukubenko'yu seçelim! diye bağırdı. 

Bir başka grup itiraz etti: 


— Hayır, Kukubenko'yu istemeyiz! Daha dünkü çocuk O, 
ağzı süt kokuyor! 

— Ataman Şilo olsun! diye bağıranlar oldu. Şilo'yu ordu 
atamanı yapalım! 

Kalabalıktan öfkeyle bağırdılar: 

— Şila senin sırtına saplansın, e mi! Tatarlar gibi 
hırsızlık yapan o it oğlu ite Kazak mı derim ben! Çuvala koy 
şeytana yolla sen o sarhoşu! 

— Borodatıy'ı, Borodatıy'ı seçelim! 

— Borodatıy'ı istemeyiz! Şeytan görsün yüzünü! 

Taras yanındaki birkaç kişinin kulağına fısıldadı: 

— Kirdyaga'yı seçelim diye bağırın! 

Kalabalıkta her yandan bağıranlar vardı: 

— Kirdyaga'yı seçelim! Kirdyaga'yı seçelim! Borodatıy'ı! 
Borodatıy'ı! o Kirdyaga'yı! o Kirdyaga'yı! oŞilo'yu! Canı 
cehenneme Şilo'nun! Kirdyaga'yı! 

Adaylar kendi isimlerinin söylendiğini duyunca, 
seçilmeleri için birilerine etki ettiklerinin düşünülmemesi 
için kalabalığın arasından hemen ortaya çıkıyorlardı. 

— Kirdyaga'yı! Kirdyaga'yı! sesleri daha çok yükselmeye 
başlamıştı. Borodatıy'ı! diye bağıranlar da vardı. 

Sonunda kararı yumruklarla vermek gerekti ve Kirdyaga 
diyenler üstün geldiler. 

— Kirdyaga'yı getirin buraya! diye bağıranlar oldu. 

Hemen on Kazak ortaya çıktı. Bazıları o kadar sarhoştu ki, 
ayakta zor duruyorlardı (öylesine içmişlerdi) ve doğru 
Kirdyaga'ya kendisini ordu atamanı seçtiklerini bildirmeye 
gittiler. 

Çok yaşlı, ama zeki bir Kazaktı Kirdyaga ve alanda olup 
bitenden haberi yokmuş gibi bölüğünde oturuyordu. 
Gelenleri karşılayıp: 

— Ne var beyler? İstediğiniz nedir? diye sordu. 

— Hadi bizimle gel, seni ordu atamanı seçtik!.. 

— Siz ne diyorsunuz beyler! dedi Kirdyaga. Böyle bir 
onura değecek adam mıyım ben! Ordu atamanlığı kim, ben 


kim? Böyle bir görevi yürütecek kafa nerede bende? Koca 
orduda benden başkasını bulamadınız mı? 

Kazaklar: 

— Yürü dedik sana be! diye bağırdılar. 

Kirdyaga'nın direnmesine karşın, içlerinden ikisi 
kollarından tuttukları gibi yürüttüler onu. Küfürler ederek, 
tatlı sözler söyleyerek, arkasından iteleyerek, 
yumruklayarak, tekmeleyerek sonunda alana getirdiler. 

Alana geldiklerinde söyleniyorlardı: 

— Ayak diriyor şeytanın dölü! Böyle bir onur vermişler 
sana, kabul etsene, it oğlu it! 

Kirdyaga alandaki Kazakların karşısına böyle çıkarıldı. 
Onu getirenlerden biri herkesin duyacağı bir sesle şöyle 
dedi: 

— Ne diyorsunuz beyler? Bu Kazak'ın ordu atamanımız 
olmasını kabul ediyor musunuz? 

Kazaklar hep bir ağızdan, 

— Kabul ediyoruz! diye bağırdı. 

Sesleri alanda uzun süre yankılandı. 

Kazaklardan ileri gelen biri asayı alıp yeni seçilen 
atamana uzattı. Töre gereği, Kirdyaga asayı almayı reddetti. 
İleri gelen biri tekrar uzattı ona asayı. Kirdyaga ikinci kez de 
almadı asayı, ama üçüncüsünde aldı. Kalabalıktan onaylar 
bağırışlar yükseldi, Kazakların sesleri bir kez daha 
yankılandı alanda. O zaman Kazakların arasında en yaşlı 
olanlardan ak bıyıklı, ak perçemli dört kişi ortaya çıktı 
(ordugaâhtaki kazakların hiçbiri yatağında ölmediği için 
Zaporojye'de çok yaşlı Kazak olmazdı), her biri yerden bir 
avuç çamur alıp (o gün yağmur yağdığı için her yer 
çamurdu) Kirdyaga'nın başına koydu. Çamur başından aşağı 
aktı. Bıyıkları, yanakları, bütün yüzü çamur oldu. Ama 
Kirdyaga yerinden kıpırdamıyordu. Ona verdikleri onur için 
Kazaklara teşekkürler ediyordu. 

Bu olaya Bulba kadar başkalarının da sevinip sevinmediği 
bilinmez, bu gürültülü seçim böylece bitmişti: Taras önceki 
ordu atamanından intikamını böylece almış oluyordu. Ayrıca, 


Kirdyaga eski arkadaşıydı ve birçok kara, deniz seferine 
birlikte katılmışlar, savaş günlerinin zorluklarını, güçlüklerini 
birlikte paylaşmışlardı. Seçimi kutlamak için yalpalayarak 
dağıldı kalabalık ve Ostap ile Andri'nin o zamana kadar 
görmedikleri bir eğlence başladı. Meyhanelerin kapıları 
kırıldı, bal şerbetleri, şaraplar, votkalar para falan 
ödenmeden içildi, meyhaneciler parayı bıraktılar, canlarını 
kurtardıklarına şükrettiler. Gece sabahlara kadar naralar 
atıldı, zafer şarkıları söylendi. Ay yukarılardan, bütün gece 
sokaklarda (o banduralarıyla, dümbelekleriyle, yuvarlak 
balalaykalarıyla çalıp söyleyerek dolaşan çalgıcıları ve 
kilisede ilahi okumaları, Zaporojyelilerin kahramanlıklarını 
yücelten şarkılar söylemeleri için ordugâhta bulundurulan 
ilahicileri izledi. Sarhoşluk ve yorgunluk baskın gelmeye 
başladı sonunda. Bazı Kazaklar sağda solda yere yığılmaya 
başlamıştı. İki Kazak birbirine sarılıyor, duygulanıp (hatta 
ağlaşarak) birlikte yere uzanıyorlardı. Ötede bir grup topluca 
yere serilmiş yatıyor, şurada başka bir Kazak kendine daha 
rahat yatabileceği bir yer arıyor ve kocaman bir kütüğün 
üzerine uzanıveriyordu. Daha dayanıklı olanlar ise 
anlaşılmaz bir şeyler mırıldanarak bir süre daha dolaşmış, 
sonunda içkinin gücüne onlar da yenik düşmüş, yere 
uzanmışlardı... Bütün ordugâh uykuya dalmıştı artık. 


IV 


Ertesi gün Taras Bulba yeni ordu atamanıyla, Kazaklara 
bir şeyler yaptırmanın yollarını görüşüyordu. Ordu atamanı 
zeki, kafası çalışan biriydi ve Kazakları çok iyi tanırdı. 
"Yeminimizi bozamayız, imkânsız!" dedi. Ama bir süre 
sustuktan sonra şöyle ekledi: "Ama olabilir, hallederiz. 
Yeminimizi bozmadan bir yolunu buluruz. Halk toplansın, 
ama benim emrimle değil, kendi isteğiyle. Bunun nasıl 
yapılacağını siz çok iyi bilirsiniz. Sonra ben bir şeyden 
haberim yokmuş gibi yardımcılarımla gelirim toplantı 
alanına." 

Onların bu konuşmasının üzerinden daha bir saat 
geçmemişti ki, timbalin sesi duyuldu. Taras için hem sarhoş, 
hem aklı bir karış havada birkaç Kazak bulmak zor 
olmamıştı. Sürüyle Kazak kalpağı bir anda doldu alana. 
Herkes birbirine soruyordu: "Kim çaldı timbali?.. Neden 
çaldı?.. Ne için toplandık?" Kimsenin bir şey bildiği yoktu. 
Sonra sağda solda konuşmalar başladı: "Kazak gücü boşa 
harcanıp gidiyor işte: Savaş yok ki!.. Büyüklerimiz yan 
gelmiş yatıyorlar, yiyip içmekten, şişmekten başka bir şey 
bildikleri yok!.. Besbelli, akıl mantık kalmamış bu dünyada!" 
Öteki Kazaklar önceleri dinlediler bu söylenenleri, sonra 
onlar da konuşmaya başladılar: "Gerçekten de akıl mantık 
yok olmuş!" Büyükler bu konuşmalar karşısında şaşırıp 
kalmışlardı. Sonunda ordu atamanı öne çıktı ve şöyle dedi: 

— İzin verin bir konuşma yapayım soylu Kazaklar! 

— Yap bakalım! 

— Değerli Kazak kardeşlerim, anlatmak istediğim şu ki, 
belki bu söyleyeceklerimi sizler benden daha iyi 
biliyorsunuzdur, her yerde birçok Zaporojyeli kardeşimizin 
Yahudi omeyhanecilere ve Kazak kardeşlerine altından 
kalkamayacakları büyük borçları olduğu söylenmektedir. 
Ayrıca, savaşla henüz tanışmamış birçok gencimizin 
bulunduğundan söz edenler de var. Oysa siz de bilirsiniz ki 


beyler, savaşa katılmamış genç bir Kazak tam bir Zaporojyeli 
sayılmaz. Bir dinsiz öldürmeden Zaporojyeli olunur mu? 

"İyi konuşuyor," diye geçirdi içinden Bulba. 

— Barışı bozmak istediğim için böyle konuştuğumu 
düşünmeyin kardeşlerim: Oo Tanrı korusun! Öylesine 
söylüyorum işte. Ayrıca kilisemiz kutsaldır, böyle bir şey 
söylemek günahtır ama, Tanrı'nın yardımıyla ordugâhımız 
uzun süredir burada olmasına karşın, kilisemiz dışarıdan 
kiliseye benzese de, içindeki tasvirlerde tek bir süsleme 
yoktur. Bu tasvirleri hiç değilse gümüş birer kutuya koymak 
bile mi gelmemiş kimsenin aklına! Bugüne kadar kilisemizin 
tasvirleri ölen Kazak kardeşlerimizin bıraktıklarıyla yetinmiş. 
Onların bıraktıkları da her zaman ufak tefek şeyler olmuştur, 
çünkü hayattayken neleri var neleri yok hepsini içkiye 
vermişlerdir. Dinsizlere savaş açalım diye söylemiyorum 
bunları. Sultanla barış anlaşmamız var. Dinimizin kurallarına 
göre ant içtiğimiz için, böyle bir şey yapmamız büyük günah 
olur. 

Bulba mırıldandı kendi kendine: 

— Neler saçmalıyor bu adam? 

— Bu yüzden, değerli kardeşlerim, savaş açamayız. 
Mertliğimize yakışmaz! Ama şu kıt aklımla bakın ne 
düşündüm: Yalnız gençlerimizi kayıklara bindirip Anadolu 
kıyılarını şöyle bir dolaşmaya yollasak nasıl olur? Ne 
dersiniz? 

Kalabalığın her yanından bağıranlar oldu: 

— Hepimiz, hepimiz birlikte gidelim! Dinimizin uğruna 
canımızı vermeye hazırız! 

Ataman ürktü. Bütün Zaporojye'yi savaşa sokmayı hiç 
istemiyordu. Bunun yanlış olacağını düşünüyordu. 

— İzin verin bir şey daha söyleyeyim kardeşlerim! 

Kalabalıktan bağıranlar oldu: 

— Söylediklerin yeter! Bundan daha iyisini 
söyleyemezsin! 

— Öyle diyorsanız öyle olsun. Siz ne derseniz ben onu 
yaparım. Bildiğiniz gibi, kutsal kitabımız da halkın isteği 


Tanrı'nın isteğidir, der. Halkın hep birlikte düşündüğünden 
daha akıllıca bir şeyi kimse düşünemez. Yalnız şu var beyler: 
Bildiğiniz gibi, gençlerimizin oralarda dolaşmasını sultan 
cezasız bırakmayacaktır. Bu yüzden hazır olmalıyız, 
gücümüzü toplamalıyız ve her şeyi göze almalıyız. Ayrıca biz 
seferdeyken Tatarlar yurdumuza saldırabilir: Onlar Türk 
köpekleridir, sahibi evdeyken yaklaşmaya o cesaret 
edemezler, ama arkadan paçamıza yapışır, fena da Isırırlar. 
Şu da var, gerçeği söylemek gerekirse, hepimizin oraya 
gitmesi için yeterince kayığımız da, barutumuz da yok. Ama 
yine de siz nasıl isterseniz öyle olsun: Kararı siz 
vereceksiniz. 

Kurnaz ordu atamanı böyle söyledikten sonra Sustu. 
Kazaklar Oo aralarında konuşuyor, bölük  atamanları 
tartışıyorlardı. Neyse ki sarhoş azdı aralarında, bu yüzden 
mantıklı sözleri dinlemeye karar vermişlerdi. 

Hemen birkaç kişi Dinyeper'in karşı kıyısına, kamışların 
arasında, toprağın altında kimsenin bulamayacağı gizli, 
savaş malzemesinin ve düşmandan ele geçirilmiş silahların 
bulunduğu depoya gitti. Bazıları gözden geçirip sefere 
hazırlamak üzere kayıkların yanına koştu. Sahil bir anda ana 
baba gününe dönmüştü. Dülgerler ellerinde keserleriyle 
koşup gelmişlerdi. Yüzleri güneşten yanmış geniş omuzlu, 
sağlam bacaklı, biyıklarına kır düşmüş (bazılarının bıyıkları 
halâ siyahtı) yaşlı Kazaklar şalvarlarını kıvırıp dizlerine kadar 
suya dalmışlar, kalın halatlara asılarak kayıkları kıyıya 
çekiyorlardı. Başkaları da kuru kalaslar, tahtalar getiriyordu. 
Şurada kayıklara yeni tahtalar döşeniyor, biraz ötede ters 
çevirdikleri kayıkların altlarını ziftle kalafatlıyorlar, daha 
ötede bir Kazak geleneği olarak, kayıkların denizde 
dalgalardan etkilenip batmaması için kenarlarına uzun 
kamışlardan ördükleri hasırları bağlıyorlardı, daha ileride ise 
sahil boyunca ateşler yakılmış, bakır kazanlarda kayıkları 
ziftleyecekleri katranı kaynatıyorlardı. Bu işlerde deneyimi 
olanlar ve yaşlılar bildiklerini gençlere öğretiyorlardı. Her 


yandan çalışanların bağrışmaları, çekiç ve keser sesleri 
duyuluyordu. Sahil boyunca herkes harıl harıl çalışıyordu. 

O sırada büyükçe bir sal kıyıya yanaşmaktaydı. Saldakiler 
daha uzaktan kıyıdakilere el kol sallamaya başlamışlardı. 
Üstleri başları yırtık pırtık Kazaklardı bunlar. Görünüşleri 
perişandı. Çoğunun üzerinde bir gömlekten ve ağzında kısa 
çubuğundan başka hiçbir şeyi yoktu. Görünüşe bakılırsa, ya 
çok kötü bir beladan kaçıp kurtulmuşlardı ya da kendilerini 
öylesine kaybetmişlerdi ki, üzerlerinde ne var ne yok, 
hepsini içkiye vermişlerdi. Aralarından tıknaz, geniş omuzlu, 
elli yaşlarında bir Kazak öne çıktı. Herkesten yüksek sesle o 
bağırıyor, en çok o el kol sallıyordu. Ama çekiç keser 
sesinden, bağrışmalardan ne demeye çalıştığı 
anlaşılamıyordu. 

Sal kıyıya yanaştığında ordu atamanı sordu: 

— Ne var, niye geldiniz? 

Çalışanlar çekiçlerini, keskilerini bırakıp olanları izlemeye 
başladı. 

Saldaki tıknaz ihtiyar bağırıyordu: 

— Felaket! 

— Ne felaketi? 

— Konuşmama izin var mı değerli Kazaklar? 

— Konuş! 

— Belki toplantı yapmak istersiniz? 

— Hadi ne diyeceksen de, hepimiz buradayız. 

Kazaklar hep bir araya toplanmışlardı. 

— Yurdumuzda nelerin olup bittiğinden haberiniz yok 
sanırım. 

Bölük atamanlarından biri: 

— Ne olmuş? diye sordu. 

— Eh yani! Bir de ne olmuş diyorsun? Besbelli Tatarlar 
kulaklarınızı tüfek sıkısıyla tıkamış Ki, hiçbir şey 
duymamışsınız. 

— Söylesene, ne olmuş? 

— Ne mi olmuş? Doğduğunuzdan, vaftiz edildiğinizden 
beri öylesini görmemişsinizdir. 


Kalabalığın arasından bir Kazak, besbelli sabrı tükendiği 
için bağırdı: 

— Hadi söylesene it oğlu it, ne olmuş? 

— Öyle bir zamandayız ki, kutsal kilisemiz bizim değil 
artık. 

— Nasıl yani, bizim değil? 

— Hepsini Yahudiler kiraladılar. Önceden Yahudilere 
parasını ödemezsen içeri girip ayin yapamıyorsun. 

— Neler saçmalıyorsun sen? 

— Kiliseye kutsamaya götüreceğin paskalya çöreğine pis 
Yahudi o iğrenç eliyle bir işaret koymazsa kapıdan içeri 
sokamıyorsun çöreğini. 

— Bu adam yalan söylüyor efendi kardeşlerim. Pis bir 
Yahudi'nin kutsal çöreğimize elini sürmesi olacak şey midir? 

— Beni dinleyin!.. Bitmedi daha: Katolik papazları yaylı 
arabalarıyla dolaşıp duruyorlar şimdi bütün Ukrayna'da. Bu 
da bir şey değil daha, arabalarına at yerine Ortodoks 
kardeşlerimizi koşuyorlar. Dinleyin! Anlatacaklarım bu kadar 
da değil: o Anlattıklarına o bakılırsa, Yahudi karıları 
papazlarımızın cüppelerinden kendilerine etek dikiyormuş. 
Ukrayna'da böyle şeyler oluyor işte beyler! Oysa siz burada, 
Zaporojye'de oturmuş yiyip içip eğleniyorsunuz. Anlaşılan 
Tatarlar gözünüzü o kadar korkutmuş ki, gözleriniz kör, 
kulaklarınız sağır olmuş, dışarıda ne olup bittiğinden 
haberiniz yok. 

Önemli durumlarda ilk anda öfkelerini dışavurmayan, 
seslerini çıkarmayan, ama bu arada sessizlik içinde korkunç 
hiddetini biriktiren Kazaklar gibi o ana kadar susan ordu 
atamanı birden haykırdı: 

— Dur, dur! Sus! Benim de bir söyleyeceğim var! Kör 
olasıcalar! Bu arada siz ne yapıyordunuz? Kılıcınız da mı 
yoktu, ha? Böylesine bir kargaşaya nasıl izin verdiniz? 

— Eh, nasıl izin vermişmişiz!.. Karşınızda elli bin Leh 
askeri varken siz ne yapabilirdiniz bakalım? Hem sonra ne 
diye saklayayım... bizimkilerin arasından da köpekler çıktı, 
onların dinine geçtiler. 


— Peki bu arada atamanlarınız, albaylarınız ne 
yapıyorlardı? 

— Onların başına gelenleri Tanrı hiçbirimize göstermesin. 

— Nasıl yani? 

— Öyle ki, atamanımızı tunç bir öküz heykelinin içine 
koyup kaynatarak pişirdiler. Şimdi Varşova'da. 
Albaylarımızın kollarını ve başlarını ise panayır yerlerinde 
dolaştırıp halka gösteriyorlar. Albaylarımızın yaptığı da bu 
işte! 

Kalabalıkta bir dalgalanma oldu. Fırtına öncesi sessizliği 
anımsatan bir sessizlik çöktü sahile, sonra Kazaklar 
aralarında konuşmaya başladı. Her kafadan bir ses çıkıyordu. 

— Olamaz! Yahudiler Hıristiyan kiliselerini kiralayamaz! 
Katolik papazlar arabalarına at yerine Ortodoks Hıristiyanları 
koşamaz! Olamaz! Kahrolası dinsizler Rus elinde insanlara 
böyle işkence ediyorlar ha! Atamanlarımıza, albaylarımıza 
bunu yapıyorlar ha! Bir daha yapamayacaklar bunu, 
yapamayacaklar! 

Her yanda böyle konuşmalar oluyordu. Zaporojyeliler 
bağırıp çağırıyordu. Büyük bir öfkeye kapılmışlardı. Ama 
uçarı insanların öfkesi değildi bu. Öyle hemen parlamayan, 
ama parlayınca da içlerindeki ateş tüm varlıklarını kaplayan, 
kısa sürede de sönmeyen sağlam ve ağır kişilikli insanların 
öfkesiydi. 

Kalabalıktan biri bağırdı: 

— Yahudilerin hepsini ipe çekelim! Papaz cüppelerinden 
karılarına etek dikmenin ne demek olduğunu gösterelim 
onlara! Kutsal paskalya çöreklerimize ellerini süremesinler! 
Dinyeper'in sularına gömelim pislikleri! 

Kalabalıktan birinin bu söyledikleri sahilde toplanmış 
Kazakların kafalarında yıldırım gibi dolaştı ve hepsi birden 
bütün Yahudilerin kafasını kesmek için Zaporojye 
çevresindeki yerleşim yerlerine doğru koştu. 

Zavallı İsrailoğulları korkuya kapılıp, ayrıca 
yüreksizliklerinden, boş içki fıçılarına, ocaklara, hatta 


karılarının eteklerinin altına gizlendilerr Ama Kazaklar 
saklandıkları her yerde buluyordu onları. 

Sırık gibi upuzun bir Yahudi, korkudan çarpılmış, perişan 
durumdaki suratını arkadaşlarının arasından uzatmış, 
bağırıyordu: 

— Soylu efendiler! Soylu efendiler! İzin verin bir şey 
söyleyelim! Şimdiye kadar duymadığınız, bilmediğiniz şeyler 
söyleyebiliriz size, çok önemli, düşünemeyeceğiniz kadar 
önemli şeyler! 

Suçlanan kişilerin her zaman kendilerini 
savunmalarından yana olan Bulba söze karıştı: 

— Bırakın konuşsun bakalım. 

Yahudi: 

— Yüce efendilerim! diye başladı. Kimse sizin gibi soylu 
olamaz! Yemin ederim, olamaz! Sizin kadar iyi yürekli, yüce 
gönüllü, yiğit insanlar gelmemiştir yeryüzüne!.. (Korkudan 
konuşmakta zorluk çekiyor, sesi titriyordu.) o Siz 
Zaporojyeliler için nasıl kötülük düşünebiliriz? Ukrayna'da 
kiliseleri kiralayanlar bizden değildir! Yemin ederim, bizden 
değildirler! Yahudi falan değildir onlar! Kim olduklarını 
şeytan bilir! Tükürün geçin yanlarından onların! Doğru 
söylemiyor muyum arkadaşlar? Öyle değil mi Şlema ya da 
sen söyle Şmul, öyle değil mi? 

Kalabalık arasından Şlema ile Şmul (takkeleri eski 
püsküydü, ikisinin yüzü de korkudan bembeyazdı) karşılık 
verdi: 

— Yemin ederiz, öyle! 

Uzun boylu Yahudi konuşmasını sürdürüyordu: 

— Düşmanlarla hiçbir zaman ilişkimiz olmamıştır bizim. 
Katoliklerin de adlarını bile duymak istemeyiz. Şeytan 
görsün yüzlerini! Biz Zaporojyelilerle öz kardeş gibiyiz... 

Kalabalıktan bir Kazak bağırdı: 

— Nasıl? Zaporojyelilerle kardeş gibisiniz ha? Lanet 
Yahudiler sizi, durmayın beyler! Atın onları Dinyeper'e 
beyler! Hepsini boğun alçakların! 


Bu bir işaret yerine geçti. Yahudileri kollarından tuttukları 
gibi Dinyeper'in dalgalı sularına atmaya başladılar. Her 
yandan Yahudilerin yalvaran sesleri yükseliyordu. Ama 
öfkeye kapılmış Zaporojyeliler, Yahudilerin havada çırpınan 
potinli, çoraplı ayaklarına baktıkça yalnızca gülüyorlardı. 
Kendi osöylediğiyle başını belaya sokan konuşmacı, 
Kazakların yakalayıp onu götürdükleri kaftanının içinden bir 
silkinişte sıyrılıp çıkmış, üzerinde daracık, alacalı, kolsuz bir 
gömlekle Bulba'nın ayaklarına kapanmıştı. Acıklı bir sesle 
yalvarıyordu Taras'a: 

— Yüce efendim benim, soylu efendim! Toprağı bol olsun, 
kardeşiniz Doroş'u tanırdım! Tam bir yiğitti! Türklere tutsak 
düştüğünde sekiz yüz altın verip ben kurtarmıştım onu! 

— Kardeşimi tanıyor muydun? diye sordu Taras. 

— Yemin ederim, tanıyordum! Yüce gönüllü bir Kazaktı! 

— Peki adın ne senin? 

— Yankel. 

— Pekâlâ, dedi Taras. 

Bir an düşündükten sonra Kazaklara dönüp ekledi: 

— Gerektiğinde her zaman asabiliriz bu Yahudi'yi, ama 
bugün için bana bırakın onu. 

Böyle söyledikten sonra Taras onu çevresinde adamlarının 
beklediği arabasının yanına götürdü. 

— Gir şu arabanın altına, kıpırdamadan yat orada. 
Çocuklar, siz de Yahudi'nin oradan çıkmasına izin vermeyin. 

Taras böyle söyledikten sonra Kazakların çoktandır 
toplanmış oldukları alana gitti. Kazaklar kayıkların onarım 
işini bırakıp doğru alana koşmuşlardı. Çünkü şimdi deniz 
seferi değil, kara seferi yapılması gerekiyordu. Artık sandalla 
da, Kazak çaykasıyla da işleri yoktu. Şimdi arabalara ve 
atlara gereksinimleri vardı. Artık genciyle, yaşlısıyla hepsi 
sefere çıkmak istiyordu; ileri gelenler de, bölük atamanları 
da, ordu atamanı da, Zaporojye ordusunda herkes doğrudan 
Polonya üzerine yürümekten yanaydı. Yaptıkları bütün o 
kötülüklerin, Hıristiyanlığa ve Kazak onuruna sürdükleri 
lekenin öcünü alacaklar, kentlerini yağmalayacaklar, 


köylerini, ekin tarlalarını ateşe verecekler, ünlerini bütün 
bozkırlara yayacaklardı. Kazakların hepsi kısa zamanda 
hazırlıklarını bitirip silahlarını kuşandılar. Ordu atamanının 
boyu bir arşın uzamıştı sanki. Artık delidolu Kazakların her 
dediğine boyun eğen o ürkek ihtiyar değildi. Sınırsız 
yetkileri olan bir komutandı. Yalnızca emir veren bir 
hükümdar... Öte yandan kendi başlarına buyruk, istedikleri 
gibi içip eğlenen savaşçılar da gitmiş, yerlerine başlarını 
saygıyla öne eğmiş, ordu atamanı emirler verirken 
bakışlarını kaldırıp yüzüne bakmaya cesaret edemeyen, 
düzgünce sıraya girmiş, kıpırdamadan duran Kazaklar 
gelmişti. Ordu atamanı emirlerini artık bağırıp çağırmadan, 
hiç acele etmeden, ama Kazak dünyasında pişmiş, enine 
boyuna düşünülmüş savaşları birçok kez yönetmiş son 
derece deneyimli bir büyük gibi sakin bir ses tonuyla 
veriyordu. Şöyle diyordu: 

— Her şeyinizi iyice gözden geçirin! Arabalarınızın, 
katran fıçılarınızın eksiklerini giderin, silahlarınızı kontrol 
edin. Yanınıza fazla giyecek almayın: Her Kazak bir gömlek, 
iki şalvar alsın, yeter. Ayrıca bir kap pelte ile dövülmüş darı 
alın. Hiç kimse başka bir şey almasın. Geri kalan her şey 
arabalarda olacak. Her Kazak bir çift at alacak. Ayrıca 
yanımıza iki yüz çift öküz alalım, çünkü nehir geçişlerinde, 
batak yerlerde çok işimize yarayacaklar. Düzeni bozmayın 
beyler, başka bir şey istemiyorum sizden. Biliyorum çünkü, 
içinizde öyle açgözlüler vardır ki, çizmelerinin altına sarmak 
için ipekli kumaşları, kadifeleri yağmalarlar. Bu çeşit 
anlamsız işleri bir kenara bırakın. Giysilere falan boş verin, 
elinize iyi silah geçerse yalnızca onları alın, ayrıca altın para 
veya gümüş bulursanız kaçırmayın. Çünkü önemlidir bunlar 
ve her zaman işe yararlar. Bakın beyler, peşin söylüyorum 
size: Sefer sırasında birinizin içki içtiğini duyarsam, 
yargılamadan emir veririm, kim olursa olsun, isterse ordunun 
en yiğit Kazak'ı olsun, bir arabanın arkasına boynundan 
köpek gibi bağlatır, sürükletirim onu. Bir köpek gibi, olduğu 
yerde kurşuna dizilecek ve kurdun kuşun yemesi için 


gömülmeden orada öylece bırakılacak. Çünkü sefer 
zamanında içki içen bir sarhoşun Hıristiyan dinine göre 
gömülmeye hakkı yoktur. Gençler, büyüklerinizin sözünü 
dinleyin! Başınıza veya herhangi bir yerinize kurşun 
yerseniz ya da kılıç yarası alırsanız çok önemsemeyin bunu. 
Hemen maşrapaya bir atımlık barut, üzerine votka koyup bir 
dikişte için, bir şeyiniz kalmaz. Ateşiniz çıkmaz. Yaranız çok 
büyük değilse, yerden aldığınız biraz toprağı avucunuzda 
tükürüğünüzle çamur yapıp üzerine bastırın, o kurutur 
yaranızı. Hadi şimdi iş başına, iş başına aslanlarım, acele 
etmeden, dikkatle yapın işinizi! 

Ordu atamanı böyle diyerek bitirdi sözünü ve Kazaklar 
hemen çalışmaya başladılar. O güne kadar Zaporojye'de hiç 
içki içilmemiş gibi, tek sarhoş yoktu aralarında... Bazıları 
arabaların tekerleklerini onarıyor, dingillerini değiştiriyor, 
bazıları kimi arabalara erzak çuvallarını, kimilerine silahları 
yüklüyor, bazıları ise atları, öküzleri toplamaya çalışıyordu. 
Her yandan atların koşuşmaları, deneme tüfek atışları, kılıç 
şakırtıları, öküzlerin böğürmeleri, yük arabalarının tekerlek 
gıcırtıları, uyarıcı konuşmalar, bağırışlar duyuluyordu. Çok 
geçmeden Kazak kafilesi uzun, çok uzun bir dizi olarak 
bozkırda uzadıkça uzadı. Öyle ki, kafilenin başından sonuna 
gitmek isteyenin uzun süre koşması gerekirdi. Ahşap küçük 
kilisede papaz dua etmiş, her Kazak'ın üzerine kutsal su 
serpmişti. Sonra her Kazak haçı öpmüştü. Kafile ordugâhtan 
ayrıldığında Kazaklar başlarını çevirip arkalarına bakmış, 
hemen hepsi aynı şeyi mırıldanmıştı: 

— Elveda anayurdumuz! Tanrı her türlü beladan korusun 
seni! 

Ordugâh dışındaki köyden geçerlerken Taras Bulba baktı, 
o aşağılık Yahudi Yankel bir çardağın altına tezgâh kurmuş, 
Kazaklara çakmaktaşı, koşum, barut, savaşta ve yolda 
gerekli olacak her şeyi, hatta simit, ekmek satıyor. "Şu 
şeytan Yahudi'ye bak!" diye geçirdi içinden, atıyla 
Yahudi'nin yanına varıp: 


— Salak, ne diye oturuyorsun burada? dedi. Serçe gibi 
vurmalarını mı istiyorsun seni? 

Yankel Taras'ın yanına iyice sokulup, ona çok gizli bir şey 
söylemek istiyormuş gibi iki eliyle işaret yaparak: 

— Aman, efendim sesini çıkarma, dedi. Kimseye bir şey 
söyleme: Kazak yük arabalarının arasında bir tane de benim 
arabam var. Kazaklar için yolda gerekecek her şeyi 
götürüyorum. Yolda her türlü yiyeceği şimdiye kadar hiçbir 
Yahudi'nin satamadığı kadar ucuza satacağım. Yemin ederim 
doğru söylüyorum, inanın bana. 

Taras Bulba, Yahudi'nin cevvalliğine şaşıp omuz silkti, 
arkadaşlarının yanına sürdü atını. 


V 


Kısa sürede bütün güneybatı Polonya'yı büyük bir korku 
kapladı. Her yerde şöyle söylentiler dolaşıyordu: 
"Zaporojyeliler!.. Zaporojyeliler görülmüş!.." Halk yanına 
alabileceği her şeyini kapmış içerilere doğru kaçıyordu. 
Henüz kalelerin, şatoların yapılmadığı o düzensiz, güvensiz 
devirlerde hep olduğu gibi, sazdan yapılmış küçücük evlerini 
öyle olduğu gibi bırakıp yollara dökülmüşlerdi. O zamanlar 
insanlar şöyle düşünürlerdi: "Tatarlar saldırdıklarında yerle 
bir edecek olduktan sonra ev yapmaya ne diye emeğimi de 
paramı da harcayayım!" Bütün Lehistan ayaktaydı: Kimi 
öküzlerini, pulluğunu verip karşılığında silah alıyor, orduya 
katılıyordu, kimi hayvanlarını, götürebileceği her şeyini alıp 
saklanabileceği bir yerlere kaçıyordu. Konukları silahla 
karşılayanlar oluyordu ama, çoğunluk onlar gelmeden evini 
barkını bırakıp kaçıyordu. Zaporojye Ordusu diye bilinen, 
başıbozuk ve dağınık olsa da, zamanın savaş taktiklerini çok 
iyi uygulayan bu yaman savaşçı topluluğa karşı koymanın 
çok zor olduğunu hepsi biliyordu. Kazak atlıları atlarını 
yormadan, sakin sürüyorlar, piyadeler yük arabalarının ardı 
sıra sağlam adımlarla yürüyorlardı. Ordu gündüzleri o 
zamanlar çok olan ormanlarda, tenha yerlerde dinleniyor, 
yalnızca geceleri ilerliyordu. İleride ne var ne yok, durum 
nasıl, öğrenip geriye bildirmeleri için önde casuslar, ulaklar 
vardı. Böylece, en az beklendikleri yerlerde çoğunlukla 
birden ortaya çıkıyorlar, her şeyi talan ediyorlardı. Köyleri 
yakıp yıkıyor, yanlarına alıp götüremedikleri sığırları, atları 
oldukları yerde öldürüyorlardı. Sanki seferde değil de büyük 
bir eğlencedeydiler. Yarı vahşi o günlerde Zaporojyelilerin 
her yerde yarattığı dehşet günümüzde olsa insanların 
tüylerini diken diken ederdi. Öldürülen küçücük çocuklar, 
kadınların kesilmiş memeleri, topuklarından dizlerine kadar 
derisi yüzüldükten sonra serbest bırakılmış insanlar... 
Kısacası, Kazaklar eski hesapları pahalı ödetiyordu. Bir 


manastırın başpapazı, onların yaklaşmakta olduğunu haber 
alınca, kimseye sormadan, Kazakların yanlış yaptıklarını, 
devletiyle Zaporojyeliler arasında anlaşma olduğunu, krala 
karşı sorumluluklarını yerine getirmediklerini, yapmaları 
gerekeni yapmadıklarını, ayrıca Leh halkının haklarını 
çiğnediklerini söylemesi için Kazaklara iki keşişini yollamıştı. 

Ordu atamanı gelen keşişe şöyle karşılık vermişti: 

— Başpapazına benden ve bütün Zaporojyelilerden selam 
söyle, hiç korkmasın. Kazaklar çubuklarını daha yeni 
yakıyorlar... 

Ve çok geçmeden o görkemli manastırı alevler sarmış, 
kocaman gotik pencerelerinden ateş dalga dalga taşmıştı. 
Kaçışan keşişler, Yahudiler, kadınlar, hiç değilse bir umutla, 
askerin olduğu, dolayısıyla yıkımdan korunabileceğini 
düşündükleri kentlere doluşuyorlardı. Devletin arada bir 
gönderdiği küçük alaylar ya bulamıyordu Kazakları ya da 
onlarla ilk karşılaştıklarında korkup hızlı atlarını geri, 
geldikleri yere sürüyorlardı. Kralın daha önce birçok savaşta 
başarılar kazanmış bazı komutanlarının, güçlerini birleştirip 
Zaporojyelilerin karşısına dikilmeye karar verdiği de 
oluyordu. Yalnızca yağmalamakla, savunmasız düşmanın 
elindekini almakla yetinmek istemeyen, büyüklerinin 
önünde kendilerini göstermek arzusuyla içleri yanıp tutuşan, 
kendilerini pek beğenen, gösterişli atları üzerinde, süslü 
pardösülerinin yenlerini rüzgârda pek çalımlı savurarak 
koşturan Leh askerlerle bire bir cenk etmek isteyen 
Zaporojyeli genç Kazaklarımız daha çok işte o zaman 
gösteriyorlardı kendilerini. Onlar için eğlenceli oluyordu bu. 
Çok sayıda koşum, değerli kılıç ve silah ele geçiriyorlardı. Bir 
ay içinde hepsi birer yiğit olmuş, savaşa katılan bu toy 
çocuklar çok kısa zamanda gerçek birer kahramana 
dönüşmüştü. O güne kadar gençlik yumuşaklığı okunan 
yüzleri şimdi sert ve güçlüydü. Taras iki oğlunun en önde 
gelenler arasında olduğunu gördükçe gurur duyuyordu. 
Görünüşe bakılırsa, Ostap savaşmak, askerlik sanatını 
yüceltmek için gelmişti dünyaya. Hiçbir olay karşısında 


duraksamadan, kendini kaybetmeden, yirmi iki yaşında bir 
gençten neredeyse beklenmeyecek bir soğukkanlılıkla 
tehlikeyi, durumu bir anda ölçüp biçiyor, olayı savuşturmak 
için ne yapması gerektiğine hemen karar veriyor, sonra daha 
sağlam saldırmak için geri çekiliyordu. Davranışlarında daha 
şimdiden büyük bir kendine güven dikkati çekiyordu ve bu 
davranışlarında ileride bir lider olacağının belirtileri 
kimsenin gözünden kaçmıyordu. Bedeninden güç 
fışkırıyordu ve savaşçı özellikleri bir aslanınki kadar 
gelişmişti. 

Yaşlı Taras şöyle diyordu: 

— Oo! Evet, zamanla iyi bir komutan olacak bu çocuk! 
Hem öyle bir komutan olacak ki, babasını cebinden 
çıkaracak! 

Andri ise mermilerin, kılıçların büyüleyici müziğine 
kaptırmıştı kendini. Kendi gücünü ve düşmanın gücünü 
anlamaya çalışmayı veya hesaplamayı ya da önceden ölçüp 
biçmeyi bilmiyordu. Cenkte onun için çılgın bir haz ve zevk 
vardı: İnsanın cenkte hazdan başı dönmeye, gözleri 
kararmaya başladığında (çevresinde kesik başlar uçuşmakta, 
atlar patır patır yere yuvarlanmakta, kılıçların ışığında 
mermiler ıslık çalmaktadır) sarhoş gibi, önüne gelene kılıcını 
indirmeyi sürdürür, ama kendisinin aldığı yaraları hissetmez 
bile. Andri'nin kendini heyecana kaptırmış, aklı başında, 
soğukkanlı hiç kimsenin yapmayacağı biçimde tehlikenin 
üzerine üzerine gittiğini ve delicesine bir saldırıyla yaşlı 
Kazakları ister istemez hayran bırakan mucizeler yarattığını 
gördükçe babası birçok kez oğluna hayret etmişti. 

Yaşlı Taras şaşkınlık içinde şöyle diyordu: 

— Bu oğlan da yaman! Umarım düşman alt edemez onu! 
Tam bir savaşçı! Ostap kadar olmasa da, yine çok iyi, gerçek 
bir savaşçı! 

Ordu doğrudan, çok altının ve zengin insanın olduğu 
söylenen Dubno Kenti'ne yürümeye karar vermişti. 
Zaporojyeliler, bir buçuk günlük yürüyüş sonunda kentin 
önlerindeydi. Kent halkı kanlarının son damlasına kadar 


kentlerini savunmaya kararlıydı. Hiç değilse, düşmanı 
evlerine sokmaktansa kentin alanlarında, sokaklarında, 
evlerinin kapılarında ölmeye hazırdılar. Kentin çevresini 
yüksek bir toprak tabya kuşatmıştı. Tabyanın alçak 
yerlerinde batarya olarak kullanılan taş duvarlar veya evler 
ya da yere çakılı sık kütüklerden yapılmış duvarlar vardı. 
Garnizon güçlüydü ve görevinin önemini biliyordu. Kazaklar 
coşkuyla çıkacak oldular tabyanın üzerine, ama o anda 
yoğun bir misket ateşiyle karşılaştılar. Kent halkının boş 
oturmak istemediği, grup grup tabyada toplandığı, kentlerini 
savunmaya katıldığı belliydi. Bakışlarında düşmana ölümüne 
karşı koymak kararlılığı vardı. Kadınlar da katılmıştı 
aralarına. Zaporojyelilerin tepesine taşlar, fıçılar, çanak 
çömlek, kızgın zift ve nihayet gözlerini kör eden kum 
torbaları yağıyordu. Kalelere saldırmak, kale kuşatmak 
Kazaklara göre değildi. Ordu atamanı geri çekilme emri 
verdi, arkasından şöyle dedi: 

— Neyse, efendi kardeşlerim, geri çekiliyoruz. Ama tek bir 
kişinin kentten ayrılmasına izin verirsem iğrenç bir Tatar 
olayım, Hıristiyan demeyin bana! Varsın açlıktan gebersinler 
köpekler! 

Ordu geri çekilip kenti kuşattı ve boş durmaktansa 
çevreyi yağmalamaya, yakın köyleri yakıp yıkmaya, tarladan 
henüz kaldırılmamış buğday yığınlarını ateşe vermeye, 
henüz biçilmemiş, inadına dolgun başakların dalgalandığı, 
olağanüstü verimli, o yıl toprak sahiplerine bol ürün verecek 
ekili tarlalara atlarını sürmeye başladılar. Kenttekiler her 
şeyleri olan tarlalarının yok oluşunu dehşetle izliyordu. Öte 
yandan Zaporojyeliler, kenti arabalarını iki sıra yaparak 
çepeçevre kuşatmış, kendileri de ordugâhta olduğu gibi 
bölüklere ayrılmış, çubuklarını içiyor, ele geçirdikleri silahları 
değiştokuş ediyor, birdirbir, tek mi çift mi oynuyor, acımasız 
bir soğukkanlılıkla kenti izliyorlardı. Geceleri ateşler 
yakılıyordu. Her bölükte aşçılar kocaman bakır kazanlarda 
pirinç lapası pişiriyorlardı. Bütün gece sönmeyen ateşlerin 
başında gözünü bir an kırpmayan nöbetçiler bekliyordu. Ne 


var ki, bir süre sonra Zaporojyeliler boş durmaktan, bir işe 
yaramadığı halde sürekli uyanık ve dikkatli olmaktan yavaş 
yavaş sıkılmaya başlamışlardı. Ordu atamanı, savaşlarda 
büyük çatışmalar ve başarılar olmadığı zamanlar olduğu 
gibi, günlük içki hakkının bile iki katına çıkarılması emrini 
vermişti. Böyle beklemek gençlerin de, özellikle Taras 
Bulba'nın iki oğlunun da hiç hoşuna gitmiyordu. 

Andri'nin canı çok sıkılıyordu. Taras şöyle diyordu ona: 

— Çılgın oğlum benim! Sabret Kazak... Sen bir gün 
ataman olacaksın! Cenkte yiğitliği elden bırakmayan 
değildir yalnızca iyi savaşçı, beklerken canı sıkılmayan, 
sabretmesini bilen, kim ne derse desin direncini yitirmeyen 
de iyi savaşçıdır. 

Ama kanı kaynayan bir gencin düşünceleri yaşlı bir 
insanınkilerle uyuşamazdı. İkisinin yapısı ayrıydı ve olaya 
ikisi başka gözle bakıyordu. 

Bu arada Taras'ın alayı da Tovkaç'ın komutasında gelmiş, 
orduya katılmıştı. Alayda iki yüzbaşı, bir yazıcı ve diğer 
rütbeli subaylar vardı. Dört bin kişiyi aşkın bir alaydı bu. 
Durumu öğrenince, çağrılmadıkları halde gönüllü olarak 
alaya katılan birçok da Kazak vardı. Yüzbaşılar Taras'ın 
oğullarına yaşlı annelerinin hayır duaları ile birlikte, 
Kiev'deki Mejigorski Manastırı'ndan aldığı servi ağacından 
kutsal birer haç getirmişlerdi. İki kardeş kutsal haçları 
boyunlarına taktılar ve yaşlı annelerini hatırlayıp ellerinde 
olmadan duygulandılar. Annelerinin bu hayır duasının bir 
anlamı mı vardı acaba? Düşmanı yeneceklerine, sonra 
ganimetleriyle birlikte şan şerefle, güle eğlene, 
banduracıların şarkıları eşliğinde yurtlarına döneceklerine 
bir işaret miydi, ya da?.. Ama geleceği kimse bilemez, 
gelecek insanın önünde bataklıktan yükselen bir sonbahar 
sisi gibi durur. Bu sisin içinde kuşlar kanat çırparak, birbirini 
görmeden aşağı yukarı uçuşup durur. Güvercin atmacayı, 
atmaca güvercini görmez, hiçbiri kendi felaketinden ne 
kadar uzağa uçtuğunu bilemez... 


Ostap kendi havasındaydı, çoktan başını alıp bölüğe 
gitmişti. Andri'nin içinde nedenini bilmediği bir sıkıntı vardı. 
Kazaklar akşam dualarını yapalı çok oluyordu. Ortalık iyice 
kararmıştı. Büyüleyici bir temmuz gecesi kucaklamıştı 
havayı. Ama Andri gitmiyordu bölüğe, yatıp uyumuyordu da, 
dalmış, çevresine bakınıyordu. Gökyüzünde sayısız yıldız ışıl 
ışıl göz kırpıyordu. Her yanda, arkalarında katran fıçıları asılı, 
düşmandan ele geçirilmiş her çeşit ganimetle, yiyecekle 
dolu arabalar vardı. Arabaların altlarında, çevrelerinde ve 
uzağında Zaporojyeliler çimenlerin üzerine rasgele uzanmış 
uyuyordu: Başının altına yastık diye kimi torbasını, kimi 
kalpağını koymuştu, kimi ise yastık yerine doğrudan 
arkadaşının karnını kullanıyordu. Kılıcını, fitilli tüfeğini, bakır 
süslemeli, demir bilezikli kısa çubuğunu ve çakmağını hiçbir 
Kazak yanından ayırmazdı. Bacaklarını altlarına alıp ovaya 
yayılmış yatan açık renk iri öküzler uzaktan bakınca ovada 
şuraya buraya dağılmış boz kayaları andırıyorlardı. Otların 
üzerine uzanmış uyuyan savaşçıların yoğun horlaması, 
çayıra salınmış, ayakları bağlı olduğu için öfkeli aygırların 
uzaklardan gelen kişnemelerine karışıyordu. Bu temmuz 
gecesinin güzelliğine karışan görkemli, korkunç bir şey daha 
vardı. Bu, uzaklarda yanmakta olan köylerin gökyüzüne 
yansıyan kızıllığıydı. Bir yanda alevler yavaşça yükseliyor, 
öte yanda yanıcı bir şeye rastladıklarında ansızın parlayarak 
fışkırırcasına yukarılara doğru çıkıyor, neredeyse yıldızlara 
kadar yükseliyor ve gökyüzünün uzak derinliklerinde 
yalazları dağılıyor, sönüp gidiyordu. Bir yanda, bütünüyle 
yanmış simsiyah bir manastır, parlayan her alevin 
aydınlandığında korkunç bir keşiş gibi, iç karartan 
büyüklüğüyle insana dehşet veren bir biçimde beliriyordu. 
Öte yanda bir başka manastırın bahçesi tutuşmuş yanıyordu. 
Duman tüten ağaçların cızırtısı geliyordu sanki oradan 
doğru. Bedenlerini alevler sardığında salkım salkım erik 
dalları leylak rengi fosforlu bir ışıkla aydınlanıyor, dallarda 
yer yer sararmış armutlar altın sarısı bir renge bürünüyor, 
aralarından ise binanın duvarlarında veya bir ağaç budağına 


asılı, manastırla birlikte yanmış zavallı bir Yahudi'nin veya 
keşişin simsiyah cesedi görünüyordu. Uzaklarda, yanan bir 
tarlada alevlerin üzerinde ufacık, siyah haçlar gibi, kuşlar 
uçuşuyordu. Kuşatılmış kent uykuya dalmıştı sanki. 
Uzaklardaki yangınların ışığı hafiften vuruyordu kiliselerinin 
kulelerine, evlerinin çatılarına, tabyadaki kütük duvarlarına. 
Andri Kazak birliklerinin arasında bir süre dolaştı. 
Çevresinde nöbetçilerin oturduğu ateşler her an sönmek 
üzereydi. Akşam yemeğinde lapasını, galuşkasını Kazaklara 
özgü iştahla doya doya yediği için üzerlerine ağırlık çökmüş 
nöbetçiler de uyuyorlardı. Böylesine bir kaygısızlık 
karşısında şaşıran Andri şöyle geçirdi içinden: "Neyse ki 
güçlü bir düşman yok karşımızda da, bir tehlike söz konusu 
değil." Sonra bir arabaya gidip üzerine çıktı, kollarını başının 
altına çapraz koyup sırtüstü uzandı. Ama uyuyamıyordu. 
Uzun süre yıldızlara baktı. Gökyüzü bir baştan bir başa pırıl 
pırıl, hava tertemiz, duruydu. Sayısız yıldızın oluşturduğu, 
gökyüzünü bir uçtan bir uca kuşak gibi kat eden Samanyolu 
ışıl ışıldı. Andri arada bir dalar gibi oluyor, uykunun ince sisi 
gözlerine bir an perde gibi iniyor, kısa bir süre sonra perde 
kalkıyor, gökyüzü yine tüm parlaklığıyla görünür oluyordu. 

Bir ara tuhaf bir yüz görür gibi oldu. Bunun, üzerine 
çökmekte olan uykunun tatlı bir belirtisi olduğunu 
düşünerek gözlerini iri iri açtı ve o anda, üzerine eğilmiş, 
doğrudan gözlerinin içine bakan bitkin, kupkuru bir yüz 
gördü. Uzun, kömür gibi simsiyah, toplanmamış dağınık 
saçları, başına gelişigüzel atıldığı belli koyu renk 
başörtüsünün altından dökülüyordu. Bu bakıştaki tuhaf 
parıltı da, keskin hatlı bu yüzdeki ölüm donukluğu da 
Andri'nin bir an bunun hayalet olduğunu düşünmesine 
neden oldu. İster istemez elini tüfeğine attı ve sert bir sesle 
şöyle dedi: 

— Kimsin? Kötü ruhsan hemen defol git buradan. 
İnsansan, şakanın hiç zamanı değil. Vururum, gebertirim 
seni! 


Andri'nin böyle söylemesi üzerine hayalet, susması için 
yalvarır gibi parmağını dudağına götürdü. Andri silahını 
bıraktı, hayaletin yüzüne daha dikkatli baktı. Uzun 
saçlarından, boynundan ve yarı açıkta esmer göğsünden 
bunun bir kadın olduğunu anladı. Ama yerlilerden değildi. 
Yüzü esmer, bitkindi, çökük yanakları kocaman elmacık 
kemiklerini daha da çıkık gösteriyordu. Çekik gözlerinin 
uçları yay gibi yukarı kalkıktı. Andri bu yüze baktıkça onda 
tanıdık bir şeyler görmeye başlamıştı. Sonunda dayanamadı, 
sordu: 

— Söyle, kimsin? Sanırım tanıyorum seni ya da bir yerde 
gördüm... 

— Bundan iki yıl önce Kiev'de. 

Andri papaz okulu yıllarından belleğinde kalanları 
toparlamaya çalışarak: 

— İki yıl önce... Kiev'de... diye tekrarladı. 

Bir kez daha dikkatle baktı karşısındakinin yüzüne ve 
birden haykırdı: 

— O Tatar kızsın sen! Voyvoda'nın kızının hizmetçisi... 

Tatar kızı, Andri'nin öyle haykırmasından uyanan oldu mu 
diye başını çevirip arkasına baktıktan sonra, ellerini dua 
eder gibi yalvarırcasına birleştirip titreyerek fısıldadı: 

— 9ŞŞ! 

Andri, soluk almakta güçlük çekiyormuş gibi, heyecandan 
kesik kesik, çok alçak sesle: 

— Söylesene, söylesene, diyordu, neden, nasıl geldin 
buraya? Hanımın nerede? Bir şey olmadı ona, değil mi? 

— Kendisi içeride, kentte. 

— Kentte mi? diye sordu Andri. 

Az kaldı yine haykıracaktı. Bütün kanının bir anda 
kalbine dolduğunu hissediyordu. 

— Neden kentte? 

— Babası kentte de onun için. Babası bir buçuk yıldır 
Bubno Voyvodası. 

— Söylesene, evlendi mi? Hadi anlatsana, ne tuhaf bir 
kızsın! Şimdi ne yapıyor?.. 


— İki gündür bir şey yemiyor. 

— Nasıl?.. 

— Uzun zamandır kentte hiç kimsenin yiyecek bir lokma 
ekmeği yok, kaç gündür yalnızca toprak yiyorlar. 

Andri donup kalmıştı. Tatar kız sürdürüyordu 
konuşmasını: 

— Hanımcığım tabyanın üstünden bakarken Kazakların 
arasında görmüş seni. "Git o savaşçıya söyle," dedi, "beni 
unutmamışsa, hatırlıyorsa yanıma gelsin. Hatırlamıyorsa, 
yaşlı annem için seninle bir parça ekmek yollasın, annemin 
gözlerimin önünde açlıktan ölmesine dayanamayacağım 
çünkü. Önce ben öleyim, sonra o ölsün. Ellerine sarıl, 
ayaklarına kapan... Onun da yaşlı bir annesi vardır, onun 
hatırına bir parça ekmek yollasın!" 

Birden Kazak'ın genç yüreğinde birçok duygu uyandı, 
taştı. 

— Sen nasıl gelebildin buraya? Hangi yoldan? 

— Yeraltı yolundan. 

— Bir yeraltı yolu mu var? 

— Evet, var. 

— Nerede? 

— Sizinkilere söylemeyeceksin, değil mi yiğit Kazak? 

— Kutsal haç üzerine yemin ederim, söylemeyeceğim. 

— Yamacı inip dereyi karşıya geçtiğinde, sazlıkların 
arasında. 

— Yol doğru kente mi çıkıyor? 

— Dosdoğru kent manastırına. 

— Hadi gidelim, hemen gidelim! 

— Ama İsa ve kutsal Meryem aşkına bir parça ekmek! 

— Tamam. Buradan, arabanın yanından ayrılma sen, ya 
da iyisi mi, arabaya çık uzan. Kimse görmez seni, herkes 
uyuyor. Ben hemen döneceğim. 

Andri kendi bölüğünün yiyeceklerinin bulunduğu 
arabalara doğru yürüdü. Kalbi duracak gibi çarpıyordu. 
Bütün geçmişi, o anda bulunduğu ordugâhın kaba yaşam 
koşullarının bastırdığı, ruhunun derinlerine ittiği her şey bir 


anda üste çıkmış, diğer duyguların tümünü derinlere 
gömmüştü. Kapkaranlık bir denizin sularından çıkmış gibi, o 
mağrur kız belirmişti yine gözlerinin önünde. Yine o güzel 
elleri, gözleri, gülümseyen dudakları, göğsünün üzerine 
kıvrım kıvrım dökülmüş koyu kestane rengi gür saçları, genç 
kızlığın o yumuşaklığını hatırlamıştı. Hayır, aslında hiç 
unutmamıştı onları. Ruhunun derinliklerinden bir an bile yok 
olmamışlardı, yalnızca güçlü başka duygulara yer açmak için 
kenara çekilmişlerdi, o kadar. Ama sık sık, evet sık sık genç 
Kazak'ın derin uykusunu bölerlerdi, uyanırdı genç Kazak, 
niçin böyle uyandığını anlamaya çalışarak yatağında uzun 
süre uyuyamadan döner dururdu. 

Arabalara doğru yürüyordu Andri, o kızı tekrar göreceğini 
düşündükçe kalbi giderek daha hızlı çarpıyor, genç dizleri 
titriyordu. Arabaların yanına geldiğinde, buraya niçin 
geldiğini bütünüyle unutmuştu. Elini alnına götürüp ne 
yapması gerektiğini hatırlamaya çalışarak uzun süre 
ovuşturdu. Sonunda ürperdi, içine bir korku doldu: Kızın 
açlıktan ölmek üzere olduğunu hatırlamıştı. Hemen arabaya 
çıktı, koltuğunun altına birkaç büyük siyah ekmek aldı, ama 
o anda bu ekmeklerin yemek seçmeyen, güçlü kuvvetli 
Zaporojyeliler için olduğunu, narin yapılı bir kıza 
gitmeyeceğini düşündü. Bir gün önce ordu atamanının üç 
günlük darı ununu bir günlük pelteye kullandıkları için 
aşçılara sitem ettiği geldi aklına. Kazanlarda bol pelte 
bulacağından emin, babasının sefer tencerelerinden birini 
aldı, bölük aşçısının yanında uyuduğu yeni küllenmiş ateşin 
üzerindeki onar kovalık iki kazana gitti. İçlerine bakıp 
ikisinin de boş olduğunu görünce şaşırdı. Onca pelteyi 
bitirebilmek için Kazaklarda insanüstü bir iştah olmalıydı. 
Üstelik onların bölüğü öteki bölükler kadar kalabalık da 
değildi. Başka bölüklerin kazanlarına baktı. Onlar da boştu. 
İster istemez şu atasözü geldi aklına: "Zaporojye Kazakları 
çocuk gibidirler: Önlerine koyduğun yemek az ise hepsini 
yerler, çok ise siler süpürürler." Şimdi ne yapacaktı? Öyle ya, 
yağmaladıkları bir manastırın fırınında buldukları bir çuval 


beyaz ekmeği babasının alay arabasına koymuşlardı. Doğru 
babasının arabasına gitti. Ama çuval arabada yoktu: Ostap 
yastık diye onu başının altına alıp arabanın yanında yere 
uzanmış, horul horul uyuyordu. Andri bir eliyle çuvalı tuttu 
ve birden öyle çekti ki, Ostap'ın başı yere çarptı ve hemen 
fırladı yattığı yerden, gözlerini açmadan oturdu, avazı 
çıktığınca bağırmaya başladı: "Tutun, tutun şu aşağılık Lehi! 
Atını yakalayın, bırakmayın!" Andri korkuya kapıldı, çuvalı 
ağabeyinin başına indirecekmiş gibi kaldırıp bağırdı: "Sus, 
gebertirim!" Ostap çuval başına inmeden bağırmayı kesmiş, 
sakinleşmiş, tekrar yatıp öylesine horlamaya başlamıştı ki, 
başını koyduğu otlar soluğundan uçuşmaya başlamıştı. 
Andri, Ostap'ın uyku sersemliğiyle bağırmasından Kazaklar 
arasında uyanan oldu mu, anlamak için endişeyle bakındı. 
Yalnızca komşu bölükten perçemli bir baş hafifçe kalkmış ve 
çevresine şöyle bir bakındıktan sonra tekrar çimenlerin 
üzerine yatmıştı. Andri kıpırdamadan iki dakika bekledi, 
sonra çuvalı alıp yürüdü. Tatar kız kıpırdamadan uzanmış, 
neredeyse soluk bile almadan onu bekliyordu. 

— Hadi kalk, gidiyoruz! Korkma, herkes uyuyor! Her şeyi 
taşımam zor olursa ekmeklerden birkaçını sen alabilir misin? 

Andri böyle dedikten sonra çuvalı sırtladı, yanından 
geçtikleri arabadan bir çuval da darı çekip aldı, Tatar kızına 
taşıması için vereceğini söylediği ekmekleri bile kendi eline 
almış, taşıdığı ağırlık altında hafif eğilmiş, uyuyan 
Zaporojyelilerin arasından cesaretle yürüyordu. 

Babasının yanından geçerken yaşlı Bulba seslendi ona: 

— Andri! 

Kalbi duracak gibi çarpmaya başladı Andri'nin. Durdu, 
zangır zangır titreyerek, alçak sesle: 

— Ne var baba? dedi. 

— Yanında bir kadın var! Kalkarsam öldürürüm seni! 
Kadın kısmından hayır gelmez sana! 

Bulba böyle söyledikten sonra başını dirseğine destek 
yapıp sıkı sıkı örtünmüş Tatar kızını dikkatle incelemeye 
koyuldu. 


Andri Oo aptallaşmıştı, babasına bakmaya cesaret 
edemiyordu. Ama bir süre sonra başını çevirip ona 
baktığında babasının elini başının altına koyup çoktan tekrar 
uykuya daldığını gördü. 

Haç çıkardı. İçindeki korku geldiğinden çabuk kaybolup 
gitmişti. Dönüp Tatar kızına baktı. Kız hemen arkasında 
örtüsüne sarınmış, simsiyah bronz bir heykel gibi dikiliyordu. 
Uzaklardaki yangınların kızıllığı, bir ölününki gibi donuk 
gözlerinde yansıyordu yalnızca. Kolundan tutup çekti kızı, 
sık sık dönüp arkalarına bakarak birlikte yürüdüler. 
Yamaçtan (bazı yerlerde böyle yamaçlara yar derler) sakin 
akan derenin yatağına, sık kavak ağaçlarının olduğu, yer yer 
engebeli düzlüğe indiler. Şimdi Zaporojyelilerin bulunduğu 
düzlükten bütünüyle görünmez olmuşlardı. Hiç değilse, 
Andri dönüp baktığında arkalarında adam boyundan yüksek, 
dik bir duvar gibi yükselen yamacı görüyordu. Yamacın 
üzerinde birkaç bozkır kamışı, onların üzerinde, yukarılarda, 
gökyüzünde ise altındanmış gibi parlak, orak biçiminde yeni 
ay vardı. Bozkırdan doğru gelen esintiden şafağın sökmesine 
çok kalmadığı belliydi. Ama uzak yakın, hiçbir yerden horoz 
sesi gelmiyordu: Kentte de, yakılıp yıkılmış çevrede de uzun 
zamandır hiç horoz kalmamıştı çünkü. Köprü yerine 
kullanılan bir kütükten suyun karşısına, arkada bıraktıkları 
yamaçtan daha dik bir yamacın olduğu karşı kıyıya geçtiler. 
Anlaşıldığı kadarıyla, kenti kuşatan tabyada bu yamaç 
sağlam, güvenilir bir noktaydı, hiç değilse bu yüzden toprak 
tabya burada daha alçak tutulmuştu ve garnizon burayı 
savunmuyordu. Zira hemen arkada manastırın kalın duvarı 
yükseliyordu. Dik yamaç yabani otlarla kaplıydı ve dere ile 
yamaç arasındaki küçük düzlük neredeyse adam boyu 
sazlıktı. Yamacın tepesindeki çit kalıntılarından burada bir 
zamanlar bostan olduğu anlaşılıyordu. Çitin önünü geniş 


dulavratotu yaprakları örtmüştü, arkasında karapazılar, 
yabani dikenler ve hepsinin üzerinden başlarını göstermiş 
ayçiçekleri vardı. Yerler çamur olduğu, suların içinden 
geçtikleri için burada Tatar kızı pabuçlarını çıkardı, eteklerini 
dikkatlice toplayıp yalınayak yürümeye başladı. Sazların 
arasında güçlükle ilerleyerek bir çalı çırpı yığınının önünde 
durdular. Çalı çırpıyı kenara çekince karşılarına fırın ağzı 
genişliğinde bir delik çıktı. Tatar kızı başını eğip deliğe 
önden girdi. Andri eğilebildiği kadar eğilip (sırtında çuvallar 
vardı çünkü) onu izledi ve zifiri karanlıkta buldular 
kendilerini. 


VI 


Andri sırtında çuvallar, daracık tünelde Tatar kızını 
izlerken güçlükle ilerliyordu. 

Ona rehberlik eden kız: 

— Biraz sonra önümüzü görebileceğiz, dedi. Kandili 
bıraktığım yere yaklaştık. 

Gerçekten de, karanlıkta görünmeyen toprak duvarlar 
hafiften belirmeye başlamıştı. Görünüşte ibadet yeri olduğu 
anlaşılan küçük bir alana geldiler. En azından, sunak yerine 
duvarlardan birinin dibinde dar, küçük bir masa, masanın 
üzerinde duvarda renkleri silikleşmiş, solmuş bir Katolik 
Meryem Ana tasviri vardı. Tasvirin önünde asılı duran gümüş 
küçük bir kandil tasviri belli belirsiz aydınlatıyordu. Tatar kızı 
eğilip, çevresinde zincirlerin ucunda maşaların, Işığı 
ayarlamak ve söndürmek için külahların asılı olduğu ince 
uzun ayaklı, bakır şamdanı yerden aldı. Tasvirin önündeki 
kandilden yaktı. Şimdi daha aydınlık olmuştu. Birlikte 
yürüdüler. Kâh şamdanın güçlü ışığıyla aydınlanarak, kâh 
birbirinin koyu gölgesinin zifiri karanlığında kalarak 
yürürlerken Gerard Dou'nun della notte tablolarını 
andırıyorlardı. Yiğit Kazak'ın sağlık ve gençlik fışkıran diri, 
güzel yüzü ile ona yol gösteren Tatar kızının bitkin, soluk 
yüzü arasında tam bir zıtlık vardı. Tünel şimdi biraz 
genişlemişti. Öyle ki, Andri artık iki büklüm yürümüyordu. 
Merakla, ona Kiev mağaralarını hatırlatan toprak duvarları 
inceliyordu. Kiev mağaralarında olduğu gibi burada da 
duvarlarda yer yer oyuklar ve bu oyuklarda tabutlar vardı. 
Yerlerde ise rutubetten düpedüz yumuşamış, un gibi olmuş 
insan kemikleri göze çarpıyordu. Besbelli burada da kutsal 
kişiler vardı ve dünyanın fırtınalarından, dertlerinden, 
ayartmalarından kurtulmak amacıyla buraya sığınmışlardı. 
Kimi yerlerde rutubet çok fazlaydı, öyle ki, bazen suların 
içinde yürüyorlardı. Çabuk yorulan Tatar kızın dinlenmesi 
için Andri sık sık durmak zorunda kalıyordu. Kızcağızın 


yediği küçük bir parça ekmek yeme alışkanlığını yitirmiş 
midesine oturmuştu. Sancıdan ikide bir olduğu yerde 
kalakalıyor, kıpırdayamıyordu. 

Sonunda küçük, demir bir kapı çıktı karşılarına. Tatar kızı 
bitik bir sesle, "Eh, şükür, sonunda geldik," dedi. Kapıya 
vurmak için kolunu kaldırdı, ama gücü yetmedi. Onun yerine 
Andri kuvvetlice vurdu kapıya. Kapının arkasında büyük 
boşluk olduğunu gösteren boğuk bir yankı işitildi. Sesin 
yüksek kemerlerde yankılandığı belliydi. İki dakika sonra 
anahtarların şıngırdadığı duyuldu. Biri merdivenden iniyordu 
sanki. Sonunda kapı açıldı, elinde anahtarlar ve bir kandille 
dar merdivende bir keşiş karşıladı onları. Kazakların öylesine 
nefret ettikleri, Yahudilerden bile çok tiksindikleri Katolik 
keşişi karşısında görünce Andri elinde olmadan bir an 
duraladı. Zaporojyeli Kazak'ı görünce keşiş de bir iki adım 
geri çekilmiş, ama Tatar kızın anlaşılmaz bir şeyler 
mırıldanması üzerine rahatlamıştı. Keşiş ışık tuttu onlara, 
arkalarından kapıyı kilitledikten sonra önlerine düşüp 
merdivenlerde yol gösterdi. Manastır kilisesinin yüksek, 
karanlık kemerlerine vardılar. Büyük şamdanlarla, mumlarla 
aydınlatılmış sunaklardan birinin önünde bir papaz yere diz 
çökmüş, sessizce dua ediyordu. İki yanında yine yere diz 
çökmüş, pembe cüppeli, beyaz dantel yakalıklı ve ellerinde 
buhurdanlıklarla, kilise korosundan iki genç vardı. Papaz bir 
mucize için, kentin kurtulması, ruhsal yönden çökmüş halkın 
dayanacak gücü ve sabrı bulması, kente korku salan, 
insanları ağlatan, mutsuz eden düşmanın kentten 
uzaklaşması için dua ediyordu. Hayaletleri andıran birkaç 
kadın yere diz çökmüş, güçsüz başlarını önlerindeki 
sandalyelerin arkalıklarına, kararmış tahta sıralara dayamış, 
hatta bütünüyle bırakmışlardı. Birkaç erkek de yine yere diz 
çökmüş veya kemerlerin oturduğu köşeli sütunlara 
yaslanmış, başları önlerinde, kederli, öyle duruyorlardı. 
Sunağın üzerindeki renkli camlı pencere sabahın ışıklarıyla 
kızıllaşmıştı, oradan süzülen ışık döşemede mavili, sarılı ve 
çeşitli renklerde yuvarlak şekiller oluşturarak karanlık 


kilisenin içini hafiften aydınlatıyordu. Bütün sunak ansızın 
ışıl ışıl olmuştu. Buhurdanlıkların dumanı gökkuşağının 
renklendirdiği bir bulut gibi asılı kalmıştı havada. Andri 
bulunduğu karanlık köşeden ışığın yarattığı bu mucizeyi 
şaşkınlık içinde izliyordu. O sırada orgun görkemli kükreyişi 
ansızın doldurdu kilisenin içini. Giderek yükseldi, yükseldi, 
büyüdü, gök gürültüsü gibi çatırdadı, sonra birden göksel bir 
müziğe dönüşüp yumuşak genç kız sesini anımsatan tatlı 
notalarla kemerlerin altını dolaştı, sonra tekrar gür bir 
kükremeye, gök gürültüsüne dönüşüp sustu. Arkasından 
kemerlerin altında titreşerek uzun süre yankılanarak dolaştı. 
Bu görkemli müziği Andri ağzı yarı açık, büyülenmiş gibi 
dinlemişti. 

O sırada birisinin kaftanının eteğinden çekelediğini 
hissetti. Tatar kızı, "Gidelim!" dedi. Hiç kimseye görünmeden 
geçtiler kiliseden, kilisenin önündeki alana çıktılar. Şafak 
çoktan sökmüştü. Güneş doğmak üzereydi. Kare biçiminde 
alanda kimsecikler yoktu. Ortasında, daha bir hafta öncesine 
kadar yiyecek satıldığını gösteren tahta sergiler vardı. 
Sokaklar (0 zamanlar sokaklara kaldırım döşenmediği için) 
öbek öbek kurumuş çamur kaplıydı. Alanın dört bir yanında 
tek katlı, duvarlarında kirişlerle çapraz tutturulmuş 
boylarınca ağaç kalaslar ve direkler olan (o devirde evler 
genellikle böyle yapılıyordu, günümüzde Litvanya'nın ve 
Polonya'nın bazı bölgelerinde aynı evleri görmek 
mümkündür) taş veya kerpiç evler vardı. Hepsinin aşırı 
yüksek çatısında çok sayıda pencere, havalandırma deliği 
göze çarpıyordu. Bir yanda, kilisenin oldukça yakınında, 
öteki evlerden çok değişik ve yüksek (belediye binası veya 
devlet dairesi olsa gerek) bir bina yükseliyordu. İki katlıydı 
bina ve çift kemerli yüksek çatısında kadranı çatıya gömülü 
büyük bir saat vardı. Alanda kimsecikler yoktu, ama Andri 
bir ara zayıf birtakım iniltiler duyar gibi oldu. Başını çevirip 
bakınca alanın öte ucunda yerde neredeyse kıpırdamadan 
yatan iki üç kişi gördü. Onların ölü mü, yoksa uyuyor mu 
olduklarını anlamak için daha dikkatli bakıyordu ki, yerde 


yatan bir şeye takıldı ayağı. Yahudi gibi görünen bir kadın 
cesediydi bu. Biçimini yitirmiş, bozulmuş yüz hatlarından 
anlaşılamasa da genç olsa gerekti. Başında ipek, kırmızı bir 
başörtüsü vardı. İki sıra inci ya da boncuk dizisi kulaklarını 
süslüyordu, onların altından uzun, lüle lüle iki demet saç 
damarları fırlamış kupkuru boynuna dökülmüştü. Hemen 
yanında, cılız memesine yapışmış, orada süt bulamadığı için 
istem dışı bir öfkeyle parmaklarını memeye geçirmiş bir 
bebek yatıyordu. Ağlamıyordu artık bebek, bağırmıyordu da. 
Henüz ölmediği (ama yakında son nefesini vereceği) 
yalnızca hafifçe inip kalkan karnından belliydi. Tatar kızıyla 
Andri yan sokağa saptılar, sapar sapmaz da, Andri'yi değerli 
yüküyle görünce, "Ekmek!" diye bağırarak bir kaplan gibi 
üzerine saldıran çıldırmış biriyle karşılaştıkları için birden 
durmak zorunda kaldılar. Ama adamın çılgınlığı yanında 
gücü yeterli değildi. Andri itti onu: Adam yere yuvarlandı. 
Acıdığı için bir ekmek attı ona Andri. Adam kudurmuş köpek 
gibi atıldı ekmeğin üzerine, kemirircesine ısırmaya başladı, 
ama uzun zamandır bir şey yemediği için hemen orada, 
sokakta kıvranarak can verdi. Adım başı açlığın kurbanlarını 
gördükçe dehşete kapılıyorlardı. Anlaşılan, çoğu insan 
evlerinde acı çekmeye dayanamayıp gökten onlara güç 
verecek bir şeyler düşer umuduyla sokaklara atmışlardı 
kendilerini. Bir evin kapısında yaşlı bir kadın oturuyordu. 
Uyuyor muydu, ölmüş müydü, yoksa düpedüz kendinden mi 
geçmişti, anlamak zordu: En azından, artık hiçbir şey 
duymuyor, hiçbir şey görmüyordu ve başı göğsüne düşmüş, 
kıpırdamadan öylece oturuyordu. Başka bir evin çatısından 
aşağı ipe bağlı kupkuru bir beden sarkıyordu. Adamcağız 
açlığın acılarına artık dayanamamış, sonunu kendi isteğiyle 
çabuklaştırmak istemişti. 

Andri açlığın bütün bu sonuçlarını görünce sormadan 
edemedi Tatar kızına: 

— Ölmemek için bir şeyler yapamadılar mı bu insanlar? 
Bıçak kemiğe dayanınca, yapacak bir şey kalmayınca insan 
o zamana kadar iğrendiği şeyleri de yer. Dinin yasakladığı 


murdar hayvanların etiyle beslenir, öyle bir durumda her şey 
yenir. 

Tatar kız: 

— Ne var ne yok, hepsini, bütün sığırları yedik, dedi. 
Kentte tek bir at, tek bir köpek, hatta tek bir fare 
bulamazsın. Kentimizde hiçbir zaman yiyecek stoku 
yapılmazdı, her şey köylerden gelirdi. 

— Peki, böylesine korkunç bir biçimde ölürken hâlâ kenti 
savunmayı nasıl düşünüyorsunuz? 

— Voyvoda belki de teslim ederdi kenti, ama Bucak'taki 
albay dün sabah şahinle bir mektup yollamış. Mektupta 
kentin teslim olmamasını, alayıyla yardıma geleceğini, iki 
alayın birlikte gelmesi için bir başka albayı beklediğini 
yazıyormuş. Şimdi her an onları bekliyorlar... İşte geldik eve. 

Andri, öteki evlere hiç benzemeyen, bir İtalyan mimarın 
yaptığı evi uzaktan görmüştü. İnce, kırmızı tuğlalarla 
yapılmış iki katlı bir evdi. Alt katın pencereleri yüksek, dışa 
çıkık granit kornişle çevrelenmişti, üst katta ise galeriyi 
andıran küçük kemerler, her kemerin arasında armalı 
parmaklıklar vardı. Evin köşelerinde de armalar vardı. Boyalı 
tuğlalarla örülmüş dış merdiven doğrudan alana iniyordu. 
Merdivenin alt basamağının iki yanında, bir eliyle hemen 
yanındaki uzun namlulu tüfeğini simetrik olarak kavramış, 
öteki elini öne düşen başına destek yapmış iki nöbetçi 
oturuyordu. Bu duruşlarıyla canlı insanlardan çok, birer 
heykeli andırıyorlardı. Uyumuyorlardı, düşüncelere dalmış 
da değillerdi, ama her şeye kayıtsız oldukları belliydi: 
Gelenlerle o ilgilenmemişlerdi bile. Tatar kızıyla Andri 
merdivenin başında, elinde dua kitabıyla, zengin giyimli, 
tepeden tırnağa silahlı başka bir nöbetçiyle karşılaştı. 
Nöbetçi yorgun gözlerle baktı onlara, ama Tatar kızının bir 
şey söylemesi üzerine kenara çekilip yol verdi ve tekrar dua 
kitabının açık sayfasına döndü. Bekleme odası ya da 
doğrudan antre olarak kullanılan ilk odaya, oldukça geniş bir 
salona girdiler. Salon duvarlar boyunca değişik biçimlerde 
oturmuş erlerle, uşaklarla, yazıcılarla, şarap satıcılarıyla ve 


soylularla doluydu. Asker olsun, toprak sahibi olsun, bir Leh 
büyüğünün ne denli önemli bir kişi olduğu bekleme 
odasındaki kalabalıktan belli olurdu. Yeni söndürülmüş 
mumların kokusu sinmişti salona. Sabah, uzun zamandır 
parmaklıklı geniş pencereden içeri bakıyordu ama, salonun 
ortasındaki adam boyu kocaman iki şamdan hâlâ 
söndürülmemişti. Andri doğruca armalı, her yeri oymalı 
geniş meşe kapıya yürüyecek oldu, ama Tatar kızı kolundan 
tutup durdurdu onu, yandaki küçük kapıyı gösterdi. Kapıdan 
geçip bir koridora çıktılar, sonra bir odaya girdiler. Andri 
dikkatle incelemeye koyuldu odayı. Kepenklerin aralıkların 
süzülen ışık koyu kırmızı perdenin, yaldızlı pervazın ve 
duvardaki bir tablonun üzerine düşüyordu. Tatar kızı orada 
beklemesini işaret etti Andri'ye, bitişik odanın kapısını açtı. 
Açılan kapıdan o anda ışık doldu Andri'nin bulunduğu 
odaya. Odadan birtakım fısıltılar, alçak sesle konuşmalar 
duyuldu. Andri'nin kalbi duracak gibi çarpıyordu. Açık 
kapıdan bir an, göz alıcı uzun saçları omuzlarına dökülmüş 
zarif bir kız görür gibi oldu. Tatar kızı geldi, odaya geçmesini 
söyledi. Andri o odaya nasıl girdiğini, arkasından kapının 
nasıl kapandığını hatırlamıyordu. Odada iki mum yanıyordu. 
Tasvirin önünde yanan bir kandil vardı. Tasvirin altında, 
Katoliklerin dua ederken basamağına dizlerini koydukları 
basamaklı, yüksekçe bir masa duruyordu. Ama Andri'nin 
gözlerinin aradığı bunlar değildi. Dönüp öte yana baktı ve 
ani bir hareket yapacakken taş bir heykel gibi donup kalmış 
bir kız gördü. Sanki Andri'ye doğru atılmak istemiş, ama 
birden olduğu yerde kalmıştı. Andri de genç kızın karşısında 
şaşkın bir durumda kalakalmıştı. Onu böyle göreceğini hiç 
düşünmemişti: Kiev'de gördüğü kız değildi bu, ona hiç 
benzemiyordu. Ama Kiev'de olduğundan iki kat daha güzel, 
olağanüstü bir varlıktı. Kiev'de eksik, tamamlanmamış bir 
şey vardı onda, oysa şimdi ressamın son fırça darbesini de 
vurup tamamladığı bir sanat eseriydi. O zaman çok güzel, 
uçarı bir kızdı, şimdi ise karşısında göz kamaştıran olgun 
güzelliğiyle genç bir kadın vardı. Andri'ye diktiği bakışında 


duygunun izleri, kırıntıları değil, duygunun tümü vardı. 
Gözyaşları henüz kurumamıştı ve gözlerine insanın ruhuna 
işleyen ıslak bir parlaklık veriyordu. Göğüsleri, boynu ve 
omuzları kusursuz güzelliğin © mükemmel sınırına 
dayanmıştı. Kiev'de yüzünü çevreleyen hafif dalgalı 
saçlarının bir kısmı şimdi toplanmış, bir kısmı ise ince uzun 
örgülerle omuzlarına, göğsüne dökülmüştü. Görünüşte yüz 
çizgileri bütünüyle değişmişti. Andri bu çizgilerin arasında, 
belleğinde izi kalmış olanlardan hiç değilse birini bulmak 
umuduyla boşuna zorladı kendini. Ama bir tane bile yoktu! 
Yüzünün solukluğu aşırı olmasına karşın, olağanüstü 
güzelliğini bozmamış, tersine, ona sanki çarpıcı, karşı 
konulmaz, çekici bir şey eklemişti. Andri saygılı bir korku 
hissetti içinde. Genç kızın karşısında kıpırdamadan 
duruyordu. Kız da bütün o genç erkek güzelliği ve gücüyle, 
olduğu yerden kıpırdamamasına karşın, bedeninden fışkıran 
canlılık ve çeviklikle karşısında duran Kazak'ı görünce 
şaşırmıştı. Delikanlının gözlerinde atak bir ışık vardı, kadife 
kaşları yay gibiydi, güneşte yanmış yanakları gençliğin 
dinçliğiyle parlıyordu ve yeni çıkmış simsiyah bıyığı kadife 
gibi parlıyordu. 

Genç kız: 

— Hayır soylu yiğit, dedi, minnettarlığımı ne yapsam 
anlatamam sana. (Tatlı sesi titriyordu.) Bu yaptığın için 
ancak Tanrı ödüllendirebilir seni, yoksa benim gibi zayıf bir 
kadın değil... 

Bakışını önüne eğdi. Ok gibi uzun kirpiklerle çevrelenmiş, 
kar gibi bembeyaz yarım daire gözkapakları kapandı. 
Güzelim yüzü önüne eğilmiş, yanaklarında hafif bir 
pembelik belirmişti. Andri söyleyecek bir şey bulamıyordu. 
Ruhundaki her şeyi (ruhunda oldukları gibi ateşli, bütün 
heyecanıyla) anlatmak istiyor ama yapamıyordu. Bir şey 
konuşmasına engel oluyordu. Sesi çıkmıyordu. Böyle bir söze 
karşılık vermenin onun gibi papaz okulunda okumuş, 
Zaporojye'nin kaba koşullarında yetişmiş birine göre 


olmadığını hissediyordu. Kazak yaşamından nefret ediyordu 
o anda. 

Tatar kızı girdi odaya. Andri'nin getirdiği ekmeklerden 
birini dilimlemiş, altın bir tabak içinde getirmişti. Tabağı 
hanımının önüne koydu. Hanımı bir Tatar kızına, bir ekmeğe 
baktı, sonra bakışını Andri'ye çevirdi. Çok şey vardı bu 
bakışında. Bu bitkin, süzgün, içindeki tüm duyguları anlatan 
etkileyici bakış Andri'yi genç kızın sözlerinden daha çok 
çarpmıştı. Birden hafif hissetti kendini Andri. İçinde her şey 
bir anda çözülüvermişti sanki. O ana kadar bir şeyin sımsıkı 
düğümlü tuttuğu ruhu, duyguları şimdi özgür, serbestti ve 
onları bir sözcük seli halinde dışa vurabileceğini 
hissediyordu. Güzel kız birden Tatar kızına döndü, huzursuz 
bir ses tonuyla sordu: 

— Ya anneme? Ona da götürdün mü? 

— Anneniz uyuyorlar. 

— Ya babama? 

— Götürdüm. Kendisi gelip yiğide teşekkürlerini 
bildireceğini söyledi. 

Kız ekmekten bir dilim alıp ağzına götürdü. Onun göz 
kamaştıran güzel parmaklarıyla ekmeği koparıp ağzına 
atmasını Andri sınırsız bir hazla izliyordu. O anda birden, 
verdiği ekmeğin bir parçasını çıldırmış gibi yiyince 
gözlerinin önünde ölen açlıktan deliye dönmüş o adamı 
hatırladı. Yüzü bembeyaz kesildi, kızı kolundan tutup yüksek 
sesle: 

— Bu kadarı yeter! dedi. Daha fazlasını yeme! Uzun 
zamandır bir şey yemediğin için ekmek dokunur sana. 

Kız hemen indirdi elini, ekmeği tabağa bıraktı ve uysal bir 
çocuk gibi baktı Andri'nin gözlerinin içine. Keşke bu bakışı 
anlatabilecek sözcükler mevcut olsaydı... Ama genç kızın bu 
bakışındaki duygululuğu anlatmak hiçbir heykeltıraşın, 
hiçbir ressamın, hiçbir söz ustasının harcı da değildi. 

Andri'nin yüreğinde, ruhunda, içinde ne var ne yok hepsi 
taşmıştı. 


— Kraliçem! diye haykırdı. Nedir istediğin? Neye ihtiyacın 
var? Söyle bana! Dünyada olabilecek en zor görevi ver 
bana... hemen koşup yerine getireyim! Hiçbir insanın 
gücünün yetmeyeceği işi yapmamı iste benden, yapayım, 
canımı vereyim senin için! Vereyim canımı, vereyim! Senin 
için veririm canımı, inan veririm! Kutsal haç üzerine yemin 
ediyorum, veririm!.. Seve seve yaparım bunu! Üç köyüm var, 
babamın yılkısındaki atlar da benim, annemin evlenirken 
getirdiği, babamdan gizlediği her şey de benim. Bendeki 
silahlar hiçbir Kazak'ta yoktur. Kılıcımın yalnızca kabzasına 
en iyi yılkı ile üç bin koyun verirler. Senin bir sözünle, hatta 
o simsiyah kaşlarını bir oynatmanla bunların hepsinden 
vazgeçerim, hiçbirini görmez gözüm, hepsini yakar yıkarım, 
sele veririm! Ama biliyorum, belki de aptalca şeyler bu 
söylediklerim, hatta yersiz... Ömrü papaz okulunda, 
Zaporojye'de geçmiş benim gibi biri için kralların, prenslerin, 
en soylusundan insanların bol olduğu böyle bir yerde 
konuşmak kolay değildir. Görüyorum, Tanrı'nın yarattığı 
bizlere benzemiyorsun sen. Öteki soylu kadınlardan da, 
kızlardan da farklısın. Bizler senin kölen olamayız, ancak 
göklerin melekleri hizmet edebilir sana. 

Komutanın kızı giderek artan bir şaşkınlık içinde, kulak 
kesilmiş, genç Kazak'ın ruhundaki genç, ateşli gücü ayna 
gibi açığa vuran içten konuşmasını tek sözcüğünü 
kaçırmamaya çalışarak dinliyordu. Bu konuşmanın yürekten 
gelen bir sesle söylenen her sözcüğünde büyük bir güç 
vardı. Genç kızın güzel yüzü aydınlanmıştı. Canını sıkan 
saçlarını geri attı, ağzı açık, Kazak'ın yüzüne uzun uzun 
baktı. Bir şey söylemek istedi, ama söylemedi. Karşısındaki 
yiğidin başka amaçları olduğunu, babasının, kardeşlerinin, 


halkının onlardan nefret ettiklerini, intikam almak 
istediklerini, korkunç Zaporojyelilerin kentlerini kuşattığını, 
acımadan hepsini öldüreceklerini o hatırlamıştı... Birden 


gözleri doldu. Ipek işlemeli mendilini çıkardı, yüzüne 
götürdü, çok geçmeden ıpıslak oldu mendil. Kız güzel alt 
dudağını kar beyazı dişleriyle (zehirli bir yılan sokmuş gibi) 


ısırdı, başını geriye atıp büyük acısını genç Kazak görmesin 
diye mendilini yüzünden indirmeden uzun süre öyle kaldı. 

Andri kızın yumuşacık elini avucuna alıp: 

— Tek sözcük söyle bana! dedi. 

O anda genç Kazak'ın damarlarında bir ateş dolaştı. 
Avucunda cansız duran eli sıktı. 

Ama genç kız susuyordu. Mendilini yüzünden çekmiyor, 
kıpırdamadan, öylece duruyordu. 

— Neden bu kadar üzgünsün? Söyle bana, neden bu 
kadar üzgünsün? 

Kız mendili çekti yüzünden, gözlerinin önüne düşmüş 
uzun birkaç tel saçı arkaya attı ve acılarla dolu, iniltili, 
durgun bir sesle anlatmaya başladı. Güzel bir akşamüzeri 
hafif bir yel dolaşır su kenarındaki sazlar arasında, sallar 
sazları, hışırdatır ve o anda oradan geçmekte olan bir yolcu 
hüzünlü hafif bir inilti duyar, çökmekte olan akşamın da, 
tarlalardan dönmekte olan işçilerin, orakçıların uzaklardan 
gelen neşeli şarkılarının da, bir yerlerden geçmekte olan yük 
arabalarının tekerlek gıcırtısının da farkında olamaz. 

— Üzülmemek elde mi? Beni doğuran anam acı çekmiyor 
mu? Ne kötü bir kaderim varmış! Kaderim celladımdan 
gaddarmış. Yurdumun prensleri, en varlıklı soyluları, kontları, 
başka ülkelerin baronları... birçok kahraman gelip karşıma 
dizildiler. Hepsi beni sevmeye hazırdı. Evet desem, sevgimi 
mutlulukların en büyüğü sayacaklardı. Elimi sallasam 
yetecekti, içlerinden biri, en yakışıklısı, soyu da, yüzü de en 
güzel olanı kocam olacaktı. Ah kötü talihim benim, izin 
vermedin bana! Yurdumuzun onca yiğidi dururken kalbimi 
bir yabancıya, düşmanımıza kaptırmama neden oldun! 
Tanrımızın kutsal anası! Ne günahlar işledim, ne büyük 
suçlarım oldu ki böylesine büyük bir cezaya çarptırdın beni? 
Günlerim bolluk, zenginlik içinde geçti. Önüme her gün en 
iyi, en pahalı yemekler, en tatlı şaraplar kondu. Peki ne 
içindi bütün bunlar? Sonunda krallığımızın en yoksul bir 
dilencisi gibi acılar içinde kıvranarak can vermem için mi? 
Ayrıca, böylesine korkunç bir cezaya çarptırılmak için ne 


yaptım? Bu yetmiyormuş gibi, kurtulmaları için canımı yirmi 
kez vermeye hazır olduğum annemle babamın dayanılmaz 
acılar içinde kıvranarak can vermelerini mi göreceğim? 
Dahası, ölüme böylesine yakınken ömrümde duymadığım, 
bilmediğim bu sevgi sözcüklerini mi duyacaktım, bu aşkı mı 
tadacaktım? Kara talihim zifiri kara olsun, gençliğim daha 
çok acılarla dolsun, ölümüm bana daha korkunç görünsün, 
ayrıca, ölürken seni, kara talihim, ve seni -bağışla bu 
günahkârı- kutsal Meryem Anamız, seni sitemle anayım diye 
mi sözleriyle parçaladı yüreğimi bu yabancı? 

Sözlerini bitirince genç kızın yüzünü bir umutsuzluk 
ifadesi kapladı. Yüzünün her çizgisinde iç sızlatan bir keder 
vardı. Ve her şeyi, kederle öne eğilmiş alnı da, yaşlı gözleri 
de, gözyaşlarıyla ıslanmış, sonra kuruyup hafiften kızarmış 
yanakları da... her şeyi şöyle diyordu sanki: "Bu yüzde 
mutluluk diye bir şey yoktur!" 

Andri şöyle dedi: 

— Önünde herkesin kutsal biri gibi eğilmesi için doğmuş, 
dünyanın en iyi, en güzel kızının böyle acılar içinde 
kıvranması olacak şey değildir. Hayır, ölmeyeceksin sen! 
Ölemezsin! Hayatım üzerine, benim için değerli her şey 
üzerine yemin ederim, ölmeyeceksin! Bu yazgını hiçbir 
şekilde (gücümle de, dualarımla da, savaşarak da) 
yenemezsem, o zaman birlikte öleceğiz. Hem önce ben 
öleceğim, sen ölmeden önce ben senin o güzel dizlerine 
başımı dayayıp öleceğim. O zaman kimse ayıramaz beni 
senden. 

Kız güzel başını sallayarak kesti Andri'nin sözünü: 

— Beni de, kendini de aldatma yiğidim... Biliyorum, içim 
sızlıyor, ama çok iyi biliyorum ki, sevemezsin sen beni. 
Ayrıca seni nasıl bir görevin beklediğini de biliyorum. Baban, 
arkadaşların, anayurdun çağırıyor seni, bizse düşmanız 
seninle. 

Andri, su boylarında yetişmiş kavaklar gibi düzgün 
bedenini dimdik doğrultup başını sertçe sallayarak: 


— Babamdan, arkadaşlarımdan, anayurdumdan bana ne! 
dedi. Sen öyle diyorsan, ben de şöyle diyorum sana: Hiç 
kimsem yok benim! (Yiğit, gözü pek bir Kazak'ın, 
karşısındakinin inanamayacağı, göze alamayacağı bir şeye 
karar verdiğinde yaptığı gibi elini kolunu sallayarak, yine 
yüksek sesle sürdürdü konuşmasını.) Senden başka hiç 
kimsem, hiç kimsem yok benim artık! Anayurdumun 
Ukrayna olduğunu söyleyen kim? Oranın anayurdum 
olduğuna kim karar vermiş? Ruhuna en tatlı gelen yerdir 
anayurt! En çok sevdiğimiz yerdir. Benim anayurdum sensin! 
Evet, sensin! Yaşadığım sürece yüreğimde taşıyacağım bu 
yurdu, sıkıysa bir Kazak oradan koparıp almaya kalkışsın 
bakalım! Böyle bir anayurt uğruna neyim var neyim yok 
satıp savarım, her şeyimi, canımı bile veririm! 

Genç kız göz kamaştıran bir heykel gibi donup kalmış, 
Andri'nin gözlerinin içine bakıyordu. Birden hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı ve yalnızca içten, yüce gönüllü, yürekleri 
sevgi dolu kadınlara vergi kadınsı bir atılganlıkla genç 
Kazak'ın boynuna atıldı, olağanüstü güzel kar beyazı 
kollarını boynuna doladı. Hüngür hüngür ağlıyordu. O sırada 
sokakta boru ve trampet sesleriyle karışık, anlaşılamayan 
birtakım bağrışmalar oldu. Ama Andri'nin bir şey duyduğu 
yoktu. Harika bir ağzın baş döndürücü kokulu soluğunun 
sıcaklığını, gözyaşlarının yüzünü  ıslattığını, başının 
üzerinden dökülen ipeksi parlak, simsiyah, hoş kokulu 
saçları hissediyordu yalnızca. 

O sırada neşeli çığlıklar atarak Tatar kızı daldı odaya. 
Kendinde değilmiş gibi bağırıyordu: 

— Kurtulduk, kurtulduk! Bizimkiler kente girdi, ekmek 
getirdiler, buğday, un ve birkaç da elleri bağlı Zaporojyeli... 

Ama Andri de, genç kız da Tatar kızının söylediklerinden 
bir şey anlayamamışlardı. Kente giren "bizimkiler" kimlerdi, 
yanlarında neler getirmişlerdi, hangi Zaporojyelilerin ellerini 
bağlamışlardı? Andri kendini bambaşka bir dünyanın 
duygularına bırakmış, yanağına dokunan dudakları öpüyor, 
o dudaklar da onun öpüşüne karşılık veriyordu. İnsanın 


ömründe ancak bir kez tadabileceği o karşılıklı haz dolu 
öpüşmeydi bu. 

yok olmuştu artık! Bir daha Zaporojye'yi de, baba evini de, 
Tanrı'nın kilisesini de göremeyecekti. Ukrayna da onu 
savunacak en yiğit evlatlarından birini bir daha 
göremeyecekti. Taras, dünyaya onu rezil eden böyle bir evlat 
getirdiği güne, saate lanetler okuyarak kırlaşmış 
perçeminden bir tutam saç koparacaktı! 


VII 


Kazakların arasında bir gürültü, kargaşa vardı. Önce, 
düşman birliğinin kente nasıl girdiğini kimse anlayamamıştı. 
Daha sonra, kentin yan kapısının önüne konuşlanmış 
Pereyaslav Bölüğü'nde herkesin zilzurna sarhoş olduğu 
öğrenildi. Dolayısıyla, bölüğün yarısının öldürülmüş, geri 
kalan yarısının da ne olup bitiyor anlayamadan, elleri 
bağlanıp götürülmüş olmasında şaşılacak bir şey yoktu. 
Komşu bölükler gürültüye uyanıp silaha sarılana kadar 
düşman birliği kentin kapısına varmış, arka sıralarda olanlar 
da dağınık bir şekilde onları izleyen uykulu, yarı sarhoş 
Kazakları yaylım ateşine tutmuştu. Ataman bütün Kazakların 
toplanmasını buyurdu. Hepsi Oo çevresinde Oo toplanıp 
kalpaklarını çıkarmış sessizce obeklerlerken ataman 
konuşmaya başladı: 

— Bu gece olanları biliyorsunuz arkadaşlar. İçkinin 
başımıza ne işler açtığını gördünüz! Düşman rezil etti bizi! 
Demek böylesiniz siz: İçki hakkınızı ikiye çıkarınca kendinizi 
içkiye öyle veriyorsunuz ki, İsa düşmanları yalnızca 
bacağınızdan şalvarlarınızı çekip çıkarmakla kalmasa, 
yüzünüze bile tükürse, farkına varmayacaksınız. 

Kazaklar, suçlu olduklarını bildikleri için başları önlerinde, 
susuyorlardı. o Yalnızca Nezamaykov bölüğü atamanı 
Kukubenko karşılık verdi ona: 

— Bir dakika ağam! Gerçi, ataman Kazakların önünde bir 
şey söylediğinde itiraz etmek töremizde yoktur, ama şunu 
söyleyeyim ki, olay senin dediğin gibi olmadı. Hıristiyan 
Kazakları haksız yere suçluyorsun. Seferde, savaşta, ağır ve 
zor işlerde içki içselerdi suçlu olurlardı, ölümü hak ederlerdi. 
Ama biz işsiz güçsüz oturuyorduk, kentin önlerinde boş boş 
bekliyorduk. Ne perhizdeyiz, ne de Hıristiyanlığın 
buyurduğu bir oruçta. Boş oturmaktan canı sıkılmış bir 
Kazak içmesin de ne yapsın? Suç neresinde bunun? Ama 
günahsız insanlara saldırmanın ne demek olduğunu 


gösteririz onlara biz! Daha önce iyi dayak attık kendilerine, 
ama şimdi öyle bir vuracağız ki, nereye kaçacaklarını 
bilemeyecekler. 

Bölük atamanının konuşması Kazakların pek hoşuna 
gitmişti. Önlerine eğdikleri başlarını hafifçe kaldırmış, 
"Yaman konuştu Kukubenko!" diye mırıldanıyorlardı. 
Atamanın hemen yanında duran Taras Bulba: 

— Kukubenko galiba doğru söylüyor ataman, ne dersin? 
dedi. 

— Ne mi derim? Şunu derim: Ne mutlu böyle bir evlat 
yetiştirmiş babaya! Sitem etmek, paylamak zor değildir; 
ama yanlış yapan bir insana kalbini kırmadan, onu 
yüreklendirecek, ona güç verecek (suyunu içip serinleyen atı 
bir mahmuz vuruşunuzun canlandırdığı gibi) canlandıracak 
bir şeyler söylemektir asıl zor olan. Ben de tam size iyi bir 
şeyler söylemeye hazırlanıyordum ki, Kukubenko benden 
önce davrandı. 

Kazaklar arasında mırıldananlar oldu: "İyi konuştu 
ataman!" - "Çok doğru!" Mavimsi kır güvercinleri andıran ak 
perçemli yaşlılar da başlarını sallayarak, ak düşmüş 
bıyıklarını oynatarak alçak sesle, "Çok doğru söylüyor!" diye 
mırıldandılar. 

Ordu atamanı konuşmasını sürdürüyordu: 

— Beni dinleyin efendiler! Varsın yabancılar, Alman 
ustalar tırmanarak veya tünel kazarak girsin kalelere! 
Uygunsuz bir şeydir bu ve Kazaklara yakışmaz! Düşman 
takviye kuvvetinin kente pek fazla yiyecek getirmediği belli. 
Az sayıda arabayla gelmişler çünkü. Kentte halk aç, gelen 
yiyeceği de çabucak bitirirler herhalde, ayrıca atlar da 
saman ister... Yukarıdan azizleri onlara yabalarla saman 
atacaksa, orasını bilmem. Bunu Tanrı bilir Yalnız, 
konuşmakta papazlarının usta olduklarını biliyoruz. Öyle 
veya böyle, kentten çıkmak zorundalar. Üçe ayrılıp üç kapıyı 
tutun. Ana kapıları beş bölük tutsun, ötekileri üç. Dyadkivski 
Bölüğü ile Korsunski Bölüğü pusu kursunlar! Albay Taras da 
alayıyla pusu kursun! Tıtarevski ve Timoşevski bölükleri 


arabaların solunda, Şçerbinovski ile Steblikivski süvari 
alayları sağında yedekte beklesin! Ayrıca, gençler arasından 
çenesi kuvvetli olanları seçin, düşmanı kızdırsınlar! Leh 
milletinin aklı kıttır: Sövüp sayarsan tutamaz kendini. 
Bakarsınız hemen çıkıverirler kapılardan. Her bölük atamanı 
bölüğünü dolaşsın: Pereyaslav Bölüğü'nden kalanlarla 
eksiklerini tamamlasın. Tekrar gözden geçirsin durumu! 
Mahmurlukları geçsin diye her Kazak'a bir maşrapa içkiyle 
bir somun verilsin! Ama dün akşam herkes öyle bir yedi, ne 
yalan söyleyeyim, herkes karnını öyle şişirdi ki, gece kimse 
nasıl çatlamadı, doğrusu şaşıyorum. Bir emrim daha olacak: 
Meyhanecilerden, Yahudilerden biri bir Kazak'a bir bardak 
içki satacak olursa, alnına bir domuz kulağı çaktırırım, sonra 
bacaklarından astırırım köpeği! Hadi şimdi iş başına 
kardeşler! İş başına! 

Ordu atamanı söyleyeceklerini bitirdikten sonra herkes 
öne eğilerek selamladı onu ve kalpaklarını giymeden her biri 
kendi arabasının yanına, bölüğüne yollandı. Ancak hayli 
uzaklaştıktan sonra giydiler kalpaklarını. Hepsi hemen 
hazırlığa başlamıştı: Kılıçlarını, süngülerini kontrol ediyor, 
barut torbalarından barutluklarını dolduruyor, arabaların 
yerlerini değiştiriyor, arabalara koşulacak atları ayırıyorlardı. 

Alayına doğru yürürken Taras elinde olmadan, Andri'nin 
nereye kaybolduğunu düşünüyordu. Bir türlü aklı almıyordu: 
Uyku sersemiyken ötekilerle birlikte onu da bağlayıp 
götürmüşler miydi acaba? Ama olamazdı, sağ tutsak 
alınabilecek bir yiğit değildi Andri. Ölüler arasında da yoktu. 
Taras derin düşüncelere dalmış, alayına doğru yürürken 
arkadan birisinin ona adıyla seslendiğini bileduymuyordu. 

Sonunda kendisine seslenildiğini fark edip: 

— Kimdir bana seslenen? dedi. 

Yahudi Yankel karşısında duruyordu. 

— Albayım, albayım! Kentteydim albayım! 

Yankel, diyecekleri hiç de önemsiz şeyler değilmiş gibi 
heyecanlı, kesik kesik konuşuyordu. 


Yahudi'nin yüzüne baktı Taras. Onun bu arada kente 
girmeyi bile başardığını duyunca şaşırmıştı. 

— Nasıl girebildin oraya? 

— Şimdi her şeyi anlatacağım size, dedi Yankel. Sabaha 
karşı gürültüyü ve Kazakların ateş ettiğini duyunca 
kaftanımı kaptığım gibi o yana doğru koşmaya başladım. 
Kaftanımı bile yolda giydim. Çünkü bu gürültünün nedenini, 
Kazakların bu saatte niçin ateş ettiklerini hemen öğrenmek 
istiyordum. Kentin kapısına kadar koştum. Tam O sırada 
kapıdan takviye birliğinin son askerleri giriyordu. Baktım, 
birliğin başında Üsteğmen Galyandoviç var. Tanıdığım biridir. 
Üç yıl önce yüz altın borç almıştı benden. Alacağımı istemek 
içinmiş gibi koştum arkasından ve onlarla birlikte kente 
girdim. 

Bulba: 

— Demek kente girdin, hem de alacağını istemek için? Ve 
adam hemen orada bir köpek gibi astırmadı seni? 

— İnanın astıracaktı, diye karşılık verdi Yahudi. Adamları 
tam yakalamışlardı beni, boynuma ipi geçirmişlerdi, ama 
yalvardım üsteğmene, alacağımı efendinin ödemek istediği 
zamana kadar bekleyeceğimi ve öteki savaşçılardan 
alacaklarımı toplamama izin verirse kendisine daha da borç 
vereceğimi söyledim. Şunu söyleyeyim ki size efendim, 
cebinde bir altını bile yoktu. Gerçi çiftlikleri, tarlaları, üç 
konağı ve ta Şklov'a kadar uzanan toprakları vardır, ama 
Kazaklar gibi onun da cebi boştur, tamtakırdır. Şimdi de 
Breslau Yahudileri silahlarını almamış olsalardı savaşa 
katılamayacaktı. Şimdiye dek gelmemesinin sebebi de bu. 

— Kentte ne yaptın? Bizimkilerden gördüğün oldu mu? 

— Görmez olur muyum! Bizimkilerden çok var orada: 
İtska, Rahum, Samuylo, Hayvalok, Yahudi kiracılar... 

Taras'ın canı sıkılmıştı. 

— Köpeklerin hepsinin canı cehenneme! dedi. Senin pis 
Yahudilerini ne diye sayıp duruyorsun bana? Bizim 
Zaporojyelilerden gördüğün oldu mu, onu soruyorum ben! 


— Zaporojyeli görmedim. Yalnızca efendi Andri'yi 
gördüm. 

— Andri'yi mi gördün? diye haykırdı Taras. Ne diyorsun 
sen? Nerede gördün onu? Zindanda mı? Bir çukurda mı? 
Hapiste mi? Eli kolu bağlı mıydı? 

— Efendim Andri'nin elini kolunu kim bağlayabilir? Şimdi 
öyle gösterişli bir savaşçı olmuş ki... Yemin ederim 
tanıyamadım onu! Apoletleri de, kol ağızları da altın sırmalı, 
zırhı altın işlemeli, kalpağı altın işlemeli, kemeri altın 
işlemeli, her şeyi altın, evet her şeyi altın... Kuşların 
cıvıldaştığı, otların hoş kokularını çevreye yaydığı ilkbahar 
sabahlarında güneşin yüzünü pırıl pırıl gösterdiği gibi şimdi 
o da altınlar içinde pırıl pırıl parlıyor. Voyvoda en iyi atını 
vermiş ona. Yalnız altındaki at iki yüz som altın eder. 

Bulba donup kalmıştı. 

— Neden yabancıların giysisini giymiş? 

— Daha güzel olduğu için giymiştir... Atıyla dolaşıp 
duruyor, ötekiler de dolaşıyorlar. Ayrıca hem o ötekilere bir 
şeyler öğretiyor, hem onlar ona öğretiyorlar. Gören, en 
varlıklı Leh beyi sanır... 

— Bunları yapmaya kim zorlamış onu? 

— Birilerinin onu zorladığını söylemedim. Efendimiz onun 
isteyerek karşı tarafa geçtiğini bilmiyorlar mı yoksa? 

— Kim karşı tarafa geçmiş? 

— Efendimiz Andri. 

— Nereye geçmiş? 

— Karşı tarafa! Artık onlardan biri oldu. 

— Yalan söylüyorsun, domuz kulağı! 

— Nasıl yalan söyleyebilirim size efendim? Böyle bir 
yalan söyleyecek kadar aptal biri miyim ben? Canıma mı 
susadım? Efendisine yalan söyleyen bir Yahudi'nin köpek 
gibi asılacağını bilmez miyim? 

— Yani anayurduna da, dinine de ihanet etti, öyle mi? 

— İhanet ettiğini söylemedim: Yalnızca onun karşı tarafa 
geçtiğini söyledim. 


— Yalan söylüyorsun şeytanın dölü Yahudi! Hıristiyan 
toprağında görülmemiş şeydir bu! Karıştırıyorsun köpek 
herif! 

— Karıştırıyorsam evimin eşiğini ot bürüsün! 
Karıştırıyorsam gelen geçen herkes babamın, annemin, 
kayınpederimin, babamın babasının, annemin babasının 
mezarına tükürsün. Efendimiz isterlerse, oğlunun karşı 
tarafa neden geçtiğini de söylerim. 

— Neden geçmiş? 

— Komutanın çok güzel bir kızı var. Aman Tanrım, o ne 
güzellik öyle! 

Yahudi bunları söylerken kızın güzelliğini anlatmak için 
kollarını iki yana açmış, gözlerini kısmış, bir şeyin tadına 
bakar gibi ağzını hafifçe çarpıtmıştı. 

— Ee, ne olmuş? 

— Oğlunuz o kız için yapmış her şeyi, onun için karşı 
tarafa geçmiş. Bir erkek âşık olursa suya bastırdığın 
pabucun köselesine döner, alırsın istediğin yana bükersin... 

Bulba derin düşüncelere daldı. Zayıf denen kadın 
kısmının pek çok güçlü erkeği perişan ettiğini, besbelli bu 
bakımdan Andri'nin de kendini kolay kaptıracak yaradılışta 
bir erkek olduğunu düşünüyordu. Hiç kıpırdamadan, olduğu 
yerde uzun süre kalakalmıştı. 

Yahudi anlatıyordu: 

— Bak efendimiz, her şeyi anlatacağım sana. Gürültüyü 
duyup uyandığımda askerlerin kent kapısına doğru 
yürüdüklerini görünce, ne olur ne olmaz diye yanıma bir dizi 
inci almıştım. Kentte güzel, soylu kadın çoktu çünkü. "Güzel 
kız ve soylu kadınlar olduğuna göre," demiştim kendi 
kendime, "yiyecek bir şeyleri olmasa bile, inci alırlar." 
Üsteğmenin adamlarının elinden kurtulur kurtulmaz 
elimdeki incileri satmak için doğru komutanın avlusuna 
koştum ve orada bir hizmetçi Tatar kızından her şeyi 
öğrendim. Kız şöyle dedi: "Zaporojyelileri kovduklarında 
hemen düğün yapılacak. Efendi Andri Zaporojeyelileri 
kovacağına söz vermiş." 


Bulba: 

— Sen de hemen orada öldürmedin o şeytanın oğlunu 
ha? diye haykırdı. 

— Neden öldürecektim? Kendi isteğiyle geçmiş o tarafa. 
Ne suçu var? Demek orada daha mutlu. 

— Kendisiyle konuştun mu? 

— İnanın, konuştum! Öyle gösterişli bir savaşçı olmuş ki! 
Ötekilerin hepsinden yakışıklı. Tanrı uzun ömür versin, 
hemen tanıdı beni. Yanına gittiğimde hemen şöyle söyledi... 

— Ne söyledi? 

— Dedi ki... önce parmağıyla işaret edip kendisine daha 
yaklaşmamı işaret etti, sonra şöyle dedi: "Yankel!" Ben de 
"Efendimiz Andri!" dedim. "Yankel! babama de ki, 
ağabeyime de ki, Kazaklara de ki, Zaporojyelilere de ki, 
herkese de ki, babam babam değildir artık, ağabeyim 
ağabeyim değildir, arkadaşlarım arkadaşım değildir, 
hepsiyle de çarpışacağım. Evet, hepsiyle çarpışacağım!" 

Taras kendini kaybetmişti. 

— Yalan söylüyorsun iblis Yahudi! diye bağırdı. Yalan 
söylüyorsun köpek! Tanrı'nın lanetlediği aşağılık herif, İsa'yı 
da siz çarmıha germiştiniz zaten! Geberteceğim seni pis 
şeytan! Yıkıl karşımdan, yoksa şuracıkta bitiririm işini! 

Böyle haykırarak kılıcına davrandı Taras. 

Yahudi çok korkmuş, sıska bacaklarının var gücüyle 
kaçmaya başlamıştı. Taras (öfkesini ilk önüne gelenden 
çıkarmasının doğru olmadığını düşündüğü için) onun 
arkasından koşmadığı halde, Yankel Kazak arabalarının 
arasında arkasına bakmadan uzun süre koştu, sonunda boş 
ovaya çıktı. 

Taras bir gece önce Andri'yi arabaların arasında bir kızla 
dolaşırken gördüğünü hatırladı ve kır perçemli başı önüne 
düştü. Böylesine yüz kızartıcı bir şeyin olabildiğine, öz 
oğlunun yurduna da, dinine de ihanet ettiğine hâlâ 
inanamıyordu. 

Sonra alayını alıp, Kazakların henüz yakmadığı tek 
ormana, pusu kuracakları yere götürdü, kendisi de orada 


kaldı. Piyade ve atlı Kazaklar üç kapıyı tutmuşlardı. Umanski, 
Popoviçevski, Kanevski, Steblikivski,  Nezamaykovski, 
Gurguzivski, Tıtarevski, Timoşevski bölükleri peş peşe 
gelmişlerdi. Yalnızca Pereyaslav Bölüğü yoktu. Bu bölüğün 
Kazakları bir gece önce hayatlarında içecekleri kadar içmiş, 
kimi ayılınca kendini elleri ayakları bağlı, düşmanın elinde 
bulmuş, kimi daldığı uykudan uyanmadan, ıslak toprağa 
girmişti. Bölük atamanı Hlib bile şalvarını, üstünü 
giyemeden, kendini Lehlerin elinde tutsak bulmuştu. 

Kentte Kazakların hareketliliği fark edilmişti. Herkes 
tabyalara koşmuştu. Kazakların karşısında göze hoş gelen 
bir tablo vardı şimdi: Birbirinden yakışıklı Leh savaşçılar 
vardı tabyalarda. Bembeyaz tüylerle süslü tunç miğferleri 
güneş gibi parlıyordu. Bazılarının başında ise tepeleri yana 
yatık pembe, mavi şapkalar vardı. Sırmalı, kordonlu 
kaftanlarının boşta olan bir kolunu omuzlarına atmışlardı. 
Kılıçlarının, silahlarının kılıflarına çok para verdikleri belliydi. 
Her şeyleriyle göz kamaştırıyorlardı. Bucak Alayı'nın albayı 
altın işlemeli kırmızı şapkasıyla en önde bir heykel gibi 
duruyordu. İriyarıydı albay, herkesten uzun boylu ve 
şişmandı. Pahalı, geniş kaftanı iri bedenini zar zor sarıyordu. 
Ötede, bir başka kapının üzerinde ufak tefek, sıska bir albay 
daha vardı. Ufak, keskin bakışlı gözleri gür kaşlarının 
altından çakmak çakmak bakıyordu. Hızla sağa sola 
dönüyor, ince, kupkuru kolunu uzatarak emirler veriyordu. 
Ufak tefek olmasına karşın askerlik sanatını iyi bildiği 
belliydi. Onun biraz ötesinde uzun mu uzun boylu, gür 
bıyıklı, yüzünün renginden yiyip içmeyi pek sevdiği 
anlaşılan bir üsteğmen duruyordu. Kimi kendi altınlarıyla, 
kimi krallık bütçesinden, kimi dedelerinden kalma 
konaklarda ne var ne yok hepsini Yahudilere rehin verip 
aldıkları parayla silahlanmış, giyinip kuşanmış birçok soylu 
Leh daha vardı. Soyluların adam yerine koyup yemek 
masalarına oturttukları, ama masadan veya büfeden gümüş 
kupalar yürüten, o gün adam yerine konulmalarından sonra 
ertesi gün başka bir Leh beyinin arabasının arabacı yerine 


oturup atları süren asalaklar da vardı aralarında. Her türden 
insan vardı. Evde yiyip içecek bir şeyi olmayanlar süslenip 
savaşa gelmişti. 

Kazaklar duvarların önünde sıra sıra dizilmiş, sakin, 
bekliyorlardı. Hiçbirinin üzerinde altın falan yoktu. Yalnızca 
bazılarının kılıçlarının kabzalarında, tüfeklerinin 
dipçiklerinde altın parlıyordu. Savaşa giderken güzel giyinip 
kuşanmayı sevmezdi Kazaklar. Zırhları, kaftanları en 
sadesindendi ve koyun postundan, kızıl tepeli kalpakları 
kapkara görünürdü uzaktan... 

Atlı iki Kazak Zaporojye saflarından öne çıktı. Biri oldukça 
genç, öteki yaşlıcaydı. İkisi de çenede kuvvetliydi. İşte de 
fena sayılmazlardı: Ohrim Naş ile Mıkıta Golokopıtenko. 
Onların arkasından, uzun zamandır Zaporojye'de olan, 
Edirne önlerinde savaşmış, başından tatsız birçok olay 
geçmiş (bir savaşta yanmış, Zaporojye'ye simsiyah bir başla, 
yanmış bıyıklarla dönmüştü, ama sonra sağlığına kavuşmuş, 
perçemi yine uzamış, bıyıkları tekrar kömür gibi simsiyah, 
gür çıkmıştı) kısa boylu Demid Popoviç de sürdü atını. 
İğneleyici söz söylemekte o da büyük ustaydı. 

— Bakıyorum da, askerlerinize güzelim yarım kaftanlar 
giydirmişsiniz, ama bu askerlerinizin güçleri de yerinde 
midir, bilmeyi çok isterdim. 

İriyarı albay bağırdı yukarıdan: 

— Göstereceğim size! Hepinizi bağlatacağım! Aşağılık 
herifler, silahlarınızı, atlarınızı teslim edin çabuk. Sizinkileri 
nasıl bağladığımı gördünüz mü? Getirip gösterin şunlara 
tutsak aldığımız Zaporojyelileri! 

Elleri iple bağlı Zaporojyelileri tabyaya çıkardılar. En önde 
(onu sarhoş nasıl yakalamışlarsa öyle, şalvarsız, mintansız) 
bölük atamanı Hlib vardı. Kazakların karşısına yarı çıplak 
çıktığı, bir köpek gibi tutsak düştüğü için utancından başı 
önündeydi. Sapasağlam başında perçemi bir gecede 
ağarmıştı. 

Aşağıdan seslendiler ona Kazaklar: 

— Dert etme Hlib! Kurtaracağız seni! 


Bölük atamanı Borodatıy da: 

— Üzülme dostum! diye seslendi. Çıplak yakalanmış 
olman senin suçun değil! Her insanın başına gelir böyle 
şeyler. Seni öyle çıplak insan önüne çıkaranlar utansın. 

Golokopıtenko Lehlere dönmüş, şöyle diyordu: 

— Anlaşılan sizin kahramanlığınız uykuda olanlara karşı 
işe yarıyor... 

Yukarıdan bağırıyorlardı: 

— Hele durun, hepinizin perçemini keseceğiz! 

Popoviç atının üzerinde Lehlerin karşısında şöyle bir 
doğrulup: 

— Perçemlerimizi nasıl keseceğinizi doğrusu çok merak 
ediyorum, dedi. (Sonra Kazaklara döndü.) Ne dersiniz 
çocuklar? Belki de Lehler doğru söylüyordur. Başlarında şu 
koca göbekli olduktan sonra kenti yaman savunurlar... 

Popoviç'in çok hoş bir şey söylemeye hazırlandığını 
hisseden Kazaklar: 

— Kenti yaman savunacaklarını nereden anladın? diye 
sordular. 

— Bütün ordunun onun arkasına saklanmasından. O koca 
göbeğin arkasındakilere mızrakla bile ulaşamazsın ki! 

Kazaklar kahkahalarla gülmeye başlamıştı. Bazıları uzun 
süre hâlâ başlarını iki yana sallayarak şöyle diyorlardı: "Ah 
şu Popoviç! Birisine takmaya görsün, adamı, eh..." Kazaklar 
"eh"in sonunu getiremiyordu. 

Ataman: 

— Geri çekilin, tabyadan hemen uzaklaşın! diye bağırdı. 

Çünkü bu acı sözlere dayanamamışa benziyordu Lehler 
ve albay kolunu sallamıştı. 

Kazakların geri çekilmesiyle birlikte, yukarıdan yaylım 
ateş açmışlardı. Tabyanın üzerinde bir telaştır başlamıştı. Ak 
sakallı voyvoda atının üzerinde görünmüştü. Kapılar açıldı, 
askerler dışarı çıktı. En önde düzgün yürüyüş kolunda, 
sırmalı süvariler vardı. Onların arkasından zırhlı askerler 
çıktı. Daha sonra mızraklı zırhlılar, arkasından tunç miğferli 
piyadeler, sonra beyliklerin hepsi değişik giyimli birlikleri... 


(Gururlu beyler, başında komutan olmayan öteki askerlerin 
arasına karışmak istemediklerinden, atlarının üzerinde kendi 
adamlarının ortasında çıkıyorlardı kapıdan.) Sonra yine 
piyadeler, onların arkasından üsteğmen. Onun arkasından 
tekrar piyadeler ve sonunda iriyarı albay... En arkadan da 
kısa boylu albay çıktı. 

Ataman bağırıyordu: 

— Toparlanmalarına, saf kurmalarına izin vermeyin! 
Bütün bölükler birden saldırsın! Öteki kapıları bırakın! 
Tıtarevski Bölüğü, siz kanattan saldırın! Dyadkivski Bölüğü, 
siz de öteki kanattan saldırın! Kukubenko ile Palıvoda, siz 
arkadan dolaşın! Arkadan saldırın, dağıtın onları, dağıtın! 

Ve Kazaklar dört bir yandan saldırdılar Lehlerin üzerine, 
dağıttılar onları, saflarının arasına daldılar. Tüfeklerini 
kullanmalarına bile fırsat vermediler. Kılıç kılıca, mızrak 
mızrağa dövüşüyorlardı. Kazaklarla Lehler küme küme olmuş 
çarpışıyorlardı. Kazaklar kendilerini gösterme fırsatını 
bulmuşlardı. Demid Popoviç üç eri süngüleyerek öldürmüş, 
iyi savaşçı iki Leh beyini de atından alaşağı etmişti. "Ne 
güzel atlar bunlar böyle! Uzun zamandır böyle atlarım olsun 
istiyordum!" diyerek iki atı kırlara doğru sürmüş, onlara göz 
kulak olmaları için Kazaklara seslenmişti. Sonra yine 
çarpıştığı gruba katılmış, atlarından alaşağı ettiği Leh 
beylerinin üzerine saldırmış, birini öldürmüş, ötekinin 
boynuna kemendini geçirip eyerine bağlamış, kabzası 
değerli kılıcını, altın dolu kesesini belinden çözüp aldıktan 
sonra alanda arkasından sürüklemeye başlamıştı. Henüz pek 
genç, yiğit bir Kazak olan Kobita da Leh ordusunun en iyi 
savaşçılarından biriyle kapışmış ve onunla uzun süre 
cenkleşmişti. Sonunda yumruk yumruğa dövüşmeye 
başlamışlardı. Kazak tam üstün gelmiş, sivri Türk kamasını 
çıkarıp düşmanının göğsüne saplamıştı ki, dikkat etmemiş, o 
anda şakağına bir mermi yemişti. Onu deviren kral 
soyundan, Leh beylerinin en ünlü savaşçılarından biriydi. Kır 
atının üzerinde bir servi gibi dimdik duruyor, savaş alanında 
koşturuyordu. Çok kahramanlıklar göstermişti: Zaporojyeli 


iki Kazak'ı kılıcıyla ikiye bölmüş, yaman bir Kazak olan 
Fyodor Korj'u atıyla birlikte devirmiş, atına ateş etmiş, 
Kazak'ı atının altından kargısıyla çekip almıştı, birçok 
Kazak'ın başını uçurmuş, kolunu kesmiş, bu arada Kazak 
Kobita'yı da şakağından vurup devirmişti. 

Nezamaykovski Bölüğü'nün atamanı Kukubenko: 

— Karşılaşmak istediğim adamı buldum işte! diye 
bağırarak atını Leh savaşçının ardından mahmuzladı. 

Uçarcasına giderken öyle bir nara atmıştı ki, insan sesine 
benzemeyen bu naradan çevredekiler bir an ürpermişlerdi. 
Kukubenko ile karşı karşıya olmak için atını aceleyle geri 
çevirmek istedi Leh savaşçı. Ama atı dinlemedi onu: O 
korkunç naradan ürken hayvan yana kaçmış, Kukubenko'nun 
mermisi de tam o anda Leh savaşçının sırtına, iki kürek 
kemiğinin arasına saplanmış, Leh atının üzerinden yere 
yuvarlanmıştı. Ama yenilgiyi okabullenmiyordu, kılıcını 
kaldırmış, düşmanına saldırmaya çalışıyordu. Ama gücünü 
yitiren kolu kılıcıyla birlikte yavaşça düşüyordu. Kukubenko 
ağır süvari kılıcını iki eliyle tutup Leh bey savaşçının 
soluklaşmış ağzına sapladı. Kılıç bembeyaz iki dişi kırdı, dili 
ikiye böldü, gırtlak kemiğini parçalayıp, toprağa derince 
saplandı. Leh savaşçı her zaman ıslak olan toprağa 
çivilenmiş gibi olmuştu. Nehir boylarındaki kartopu 
ağaçlarının çiçekleri gibi kıpkırmızı soylu kanı bir pınar gibi 
fışkırmış, altın işlemeli sarı kaftanını kana bulamıştı. Bu 
arada Kukubenko onu bırakmış, bölüğünün adamlarıyla 
birlikte bir başka gruba koşmuştu. 

Umanski Bölüğü atamanı Borodatıy adamlarının yanından 
ayrılıp Kukubenko'nun öldürdüğü Leh beyinin yattığı yere 
giderken şöyle diyordu: 

— Eh, adam böyle değerli şeyleri bırakıp gitti! Ben kendi 
ellerimle yedi Leh beyi öldürdüm, hiçbirinin böyle zengin 
donanımı yoktu. 

Hırsa kaptırdı kendini, ölünün üzerindeki silahları almak 
için üzerine eğildi, renkli taşlarla süslü Türk kamasını çıkardı, 
belindeki altın dolu kesesini çözüp aldı, boynuna asılı, içinde 


değerli gümüş bir madalyonla hatıra olarak saklanmış bir 
tutam genç kız saçı olan ince, küçük torbayı çözüp aldı. Bu 
arada, daha önce bir kez atından alaşağı ettiği, iyi bir ders 
verdiği kırmızı burunlu bir teğmenin arkadan kendisine 
yaklaştığını fark edememişti. Teğmen kılıcını arkadan olanca 
gücüyle indirmişti ensesine. Açgözlülüğünün cezasını 
görmüştü Kazak: Güçlü başı bir yana gitmiş, başsız bedeni 
çevresini kana bulayarak yere yuvarlanmıştı. Acımasız ruhu 
böylesine güçlü bir bedeni bu kadar erken terk ettiğine 
şaşarak öfkeli, canı sıkkın, yukarılara doğru yükselmişti. 
Teğmen atamanın perçemini yakalayıp eyerine bağlamaya 
fırsat bulamamıştı ki, arkasından Borodatıy'ın acımasız 
intikamcısı yetişmişti. 

Bir atmaca nasıl ki güçlü kanatlarıyla gökyüzünde 
dolanıp dururken birden olduğu yerde kıpırdamadan kalır ve 
oradan yol kenarında öten erkek bir bıldırcının üzerine ok 
gibi iner... Taras'ın oğlu Ostap da işte öyle inmişti teğmenin 
tepesine, ipi bir anda dolamıştı boynuna. İp boynunu sıkınca 
teğmenin kırmızı yüzü mosmor oldu. Tabancasına davrandı, 
ama eli titrediği için mermi başka yana, ovaya doğru gitti. 
Teğmenin, yakaladığı tutsakları bağlamak için eyerinin 
kenarına astığı ipek kaytanı çekip aldı Ostap, teğmenin 
ellerini ayaklarını bağladı, kaytanın ucunu eyerine bağladı 
ve Umanski Bölüğü Kazaklarını atamanlarına son saygılarını 
göstermeye yüksek sesle çağırarak ovada dolaştırmaya 
başladı. 

Umanski Bölüğü Kazakları atamanlarının öldüğünü 
duyunca savaş alanından çekildiler, onun cesedini almaya 
koştular. Bu arada da kimi bölük atamanı seçeceklerini 
konuşuyorlardı. Kararlarını hemen verdiler: 

— Konuşacak ne var ortada? Bulba'nın oğlu Ostap'tan iyi 
ataman mı bulacağız? Gerçi hepimizden gençtir ama, yaşlı 
bir Kazak kadar çalışır kafası. 

Ostap kalpağını çıkardı, ona verdikleri bu onur için bölük 
arkadaşlarına teşekkür etti. Savaşta olduklarını, bunun şimdi 
zamanı olmadığını bildiği için, töre gereği, gençliğini, henüz 


genç olduğu için kafasının yaşlı bir Kazak kadar 
çalışamayacağını öne sürerek görevi kabul edemeyeceğini 
söylemedi. Bölüğü hemen alana sürdü ve bölükte herkese 
onu boşuna ataman seçmediklerini gösterdi. Durumun 
kötüye gittiğini gören Lehler tekrar toparlanmak için ovanın 
öbür ucuna çekildi. Kısa boylu albay kentin kapısında 
yedekte bekleyen taze kuvvet dört bölüğe işaret etti ve o 
anda oradan Kazak saflarına doğru yaylım ateş başladı. Ne 
var ki, mermiler alanda neler olduğuna anlamsız anlamsız 
bakan Kazak öküzlerinin üzerine yağıyordu. oÜrküp 
böğürmeye başlayan öküz sürüsü, Kazakların arasına daldı, 
arabaları devirip, insanları çiğnedi. Tam o anda Taras pusuda 
olduğu yerden alayıyla fırladı, naralar atarak alana daldı. 
Onların naralarından ürken çılgına dönmüş öküz sürüsü 
dönüp bu kez Leh saflarına yöneldi, süvarileri devirip geçti. 

Zaporojyeliler bağırıyordu: 

— Aferin size öküzler! Sefer boyunca yardım ettiniz, şimdi 
de savaşta ediyorsunuz! 

O gün çok düşman öldürdüler. Çok Kazak kendini 
gösterme fırsatını buldu: Metelitsa, Şilo, iki kardeş 
Pisarenkolar, Vovtuzenko ve daha birçokları. İşlerin kötüye 
gittiğini gören Lehler sancaklarını bile bırakıp kent kapılarını 
açmaları için içeridekilere bağırdılar. Demir kaplı kapılar 
gıcırdayarak açıldı ve önlerinde ağıla girmek için toplaşmış 
koyunlar gibi bekleyen bitkin, toz içinde atlıları içeri aldılar. 
Birçok Zaporojyeli arkalarından koşacak oldu, ama Ostap 
kendi obölüğünden olanları şöyle diyerek durdurdu: 
"Tabyadan uzak durun arkadaşlar, uzak durun! Oraya 
yaklaşmak tehlikelidir!" Böyle söylemekte haklıydı da. 
Çünkü tabyanın üzerinden ne var ne yok atmaya 
başlamışlardı. Bu arada birçok Kazak da yaralanmıştı. O 
sırada ordu atamanı geldi, şöyle diyerek övdü Ostap'ı: 
"Henüz yeni ataman oldu ama, yaşlı bir Kazak gibi yönetiyor 
bölüğünü!" Yeni atamanın kim olduğunu anlamak için o 
yana döndü yaşlı Taras ve Umanski Bölüğü'nün önünde 
atının üzerinde, kalpağını yana yatırmış Ostap'ı elinde 


ataman asasıyla gördü. Sevindi. Oğluna bakarak, "Amma da 
yaman bir Kazakmışsın!" dedi ve oğluna bağışladıkları onur 
için Umanski Bölüğü'ndeki Kazaklara teşekkürler etti. 

Kazaklar yeniden geri çekilip arabalarının yanına gittiler, 
tabyanın üzerinde yeniden Lehler toplandı. Ama şimdi 
giysileri yırtık pırtık, birçoğunun değerli kaftanları kan 
içinde, gösterişli bronz miğferleri toz kaplıydı. 

Zaporojyeliler aşağıdan bağırıyorlardı: 

— Nasıl, iyi bağladınız mı bizi? 

Şişko albay elindeki ipi göstererek karşılık veriyordu: 

— Göstereceğim size! 

Lehler toz toprak içinde, bitkin durumda oldukları halde 
gözdağı vermeyi hâlâ bırakmıyorlardı. İki taraf şimdi 
eskisinden daha sıkı bir söz yarışına girmişti. 

Atışmayı bıraktılar sonunda. Kimi çarpışmada yorgun 
düştüğü için dinlenmeye çekildi, kimi yaralarının üzerine 
toprak koyup, öldürdükleri düşmanların üzerinden aldıkları 
giysilerden şeritler kesip yaralarını sarıyordu. Daha dinç 
olanlar ölüleri toplayıp onlara son görevlerini yerine 
getiriyordu. Süngüleriyle, mızraklarıyla mezarlar kazıyor, 
kalpaklarıyla, etekleriyle toprak taşıyor, Kazak cesetlerini 
saygıyla mezarlara yerleştiriyor ve kargalar, yabani kartallar 
gözlerini oymasınlar diye üzerlerini taze toprakla 
örtüyorlardı.  Lehlerin cesetlerini ise huysuz atların 
kuyruğuna onar onar gelişigüzel bağlayıp ovaya sürdüler, 
sağdan soldan kırbaçlayarak uzun süre de kovaladılar. Atlar 
çukurlara batıp çıkarak, tümseklerin üzerinden aşarak, 
hendeklerden geçerek deli gibi koşarlarken Lehlerin toza 
toprağa, kana bulanmış cesetleri yere çarpıp duruyordu. 

Sonra akşam toplantısı için her bölük kendi arasında 
halka olup oturdu ve uzun süre herkes o gün yaptıklarını, 
kuşaktan kuşağa söylenecek yiğitliklerini anlatmaya başladı. 
Gece geç vakte kadar oturdular. En sonra yatan yaşlı Taras 
oldu. Hep Andri'nin düşman askerlerinin arasında 
bulunmamasının ne anlama geldiğini düşünüyordu. 


O hainin kendi insanlarına karşı savaşmaya gönlü mü razı 
olmamıştı yoksa? Ya da Yahudi Yankel yalan mı söylemişti, 
Andri tutsak mı düşmüştü? Ama o anda oğlunun kadınlara 
ne kadar düşkün olduğunu hatırladı, içi sızladı, oğlunu 
baştan çıkaran o Leh kızına lanetler okumaya başladı. Onu 
eline geçirse, güzel olduğuna bakmaz, gür, güzelim 
saçlarından yakaladığı gibi Kazakların arasında bütün ovada 
saçlarından sürüyerek dolaştırırdı. Yüksek tepelere yağmış 
kar gibi bembeyaz, büyüleyici güzel memeleri, omuzları, 
toprağa sürterek parçalanır, toza toprağa, kana bulanırdı. 
Onun göz alıcı, çok güzel bedenini parçalardı. Ama Tanrı'nın 
insana yarın ne hazırladığını kestiremeyen Taras'ın üzerine 
yavaş yavaş uyku çöktü ve sonunda uykuya daldı. 

Bazı Kazaklar kendi aralarında hâla konuşuyordu. 
Nöbetçiler ise bütün gece sönmeyen ateşlerin başında, 
gözlerini kırpmadan düşmanı gözetledi. 


VIII 


Güneş henüz tepeye çıkmadan Zaporojyeliler bir araya 
toplanmıştı. Ordugâhtan, Kazakların yokluğundan 
yararlanan Tatarların Zaporojye'yi bastıkları, her şeyi talan 
ettikleri, toprağa gömülü depolarını boşalttıkları, orada 
kalan herkesi ya öldürdükleri ya da esir aldıkları, 
hayvanlarını, atlarını Perekop'a doğru sürüp götürdükleri 
haberi gelmişti. 

Esir alınanlar arasından yalnızca bir Kazak, Maksim 
Goloduha Tatarların elinden kurtulabilmiş, bir mirzayı 
hançerleyip altın dolu kesesini almış ve Tatar giysileri giyip 
bir Tatar atına atladığı gibi bir buçuk gün, iki gece atı 
öldüresiye sürerek Tatarların takibinden kurtulmuş, atı 
çatlayınca bir başka ata binmiş, yolda o da çatlamış, 
Zaporojyelilerin Dubno önlerinde olduğunu öğrendiği için üç 
günde oraya gelmişti. Yalnızca kötü haberi verebilmiş, ama 
Tatarların bunu niçin yaptıkları, ordugâhtaki Kazakların her 
zaman olduğu gibi, o anda yine sarhoş olup olmadıkları, 
sarhoş oldukları için mi esir alındıkları, deponun saklı olduğu 
yeri Tatarların nasıl öğrendikleri sorularının hiçbirine cevap 
verememişti. Öylesine bitkin düşmüştü. Yüzü gözü şişmiş, 
güneşte yanmış, rüzgârda kavrulmuştu. Uzanıp hemen derin 
bir uykuya dalmıştı. 

Böyle durumlarda Kazaklarda bir gelenek vardı, 
saldırganları yolda yakalamak için hemen atlarına atlar, 
peşlerine düşerlerdi. Yoksa çok geçmeden Küçük Asya'nın, 
İzmir'in, Girit'in ve Tanrı bilir daha nerelerin esir pazarlarında 
perçemli Kazak başları görülürdü. Zaporojyelilerin acele 
etmeleri bundandı. Hepsinin kalpağı başındaydı, çünkü 
atamanın emirlerini dinlemek için değil, kendi aralarında 
eşit bireyler olarak konuyu görüşmek için toplanmışlardı. 

Birkaç kişi bağırmaya başladı: 

— Önce büyüklerimiz kararlarını bildirsinler! 

Başkaları yüksek sesle: 


— Ataman ne düşünüyor, onu söylesin! diyorlardı. 

Ve ataman kalpağını çıkardı, kendisine verdikleri bu onur 
için şimdi bir komutan olarak değil, bir arkadaş gibi teşekkür 
etti Kazaklara. 

— Aramızda benden daha yaşlı, daha iyi kararlar verecek 
çok kişi vardır, dedi, ama bu onuru bana bağışladığınıza 
göre, benim önerim şudur: Hiç vakit kaybetmeyelim 
arkadaşlar, hemen Tatarların peşine düşelim. Onların nasıl 
insanlar olduğunu biliyoruz çünkü. Bizim gelmemizi 
beklemezler, götürdükleri her şeyi kısa zamanda elden 
çıkarırlar, bir daha izlerini bulamayız. Bu durumda benim 
önerim şu: Hemen yola çıkalım. Yapacağımızı yaptık burada. 
Kazakların ne olduğunu gösterdik Lehlere. Dinimizin 
intikamını elimizden geldiğince aldık. Açlıktan ölmekte olan 
bir kenttin önünde beklemenin hiç gereği yok. Bu nedenle, 
ben hemen yola çıkalım derim. 

Zaporojye bölüklerinden sesler yükseldi: 

— Hemen gidelim! Hemen yola çıkalım! 

Ne var ki, bu söylenenler Taras Bulba'nın hiç de gönlüne 
göre değildi. Tepelerine kuzey kırağısı düşmüş yüksek 
dağlardaki çalılar gibi gür, beyazlı siyahlı kaşlarını daha da 
çatarak: 

— Hayır ataman, önerin doğru değil! dedi. İyi 
konuşmuyorsun. Kentte Lehlerin tutsak aldığı arkadaşlarımız 
olduğunu bilmiyor musun? Kazak kardeşliğinin ilk koşulunu 
unutmuş gibisin! Derilerini yüzsünler ya da Ukrayna'da Rus 
insanına yaptıkları gibi Kazak bedenlerini parçalasınlar, 
köylerde kentlerde dolaştırsınlar diye mi bırakacağız 
kardeşlerimizi burada? Dahası, dinimize az mı küfrettiler? 
Hepinize sorarım, ne biçim Kazaklarız biz? Kardeşini kötü 
durumda bırakıp gidene, onu yaban ellerde bir köpek gibi 
terk edene Kazak mı derim ben!.. İş oraya vardıysa, ak 
düşmüş bıiyıklarına tükürülmesine, Kazak onurunun ayaklar 
altına alınmasına izin verildiyse ben yokum! Yalnız başıma 
da olsa, kalacağım burada! 

Kazaklar bu sözler üzerine kararsız kalmıştı. Ataman: 


— Yiğit albayım, unuttun mu yoksa, Tatarların elinde de 
tutsak kardeşlerimiz var, dedi. Onları hemen kurtarmazsak 
her türlü ölümden beter, dinsizlerin elinde ömür boyu köle 
kalacaklar. Hıristiyan kanı pahasına kazandığımız bütün 
hazinemizin bile ellerinde olduğunu da mı unuttun? 

Kazaklar düşünüyor, ne söyleyeceklerini bilemiyorlardı. 
Hepsi de adının kötüye çıkmasını istemediğinden susuyordu. 
O sırada Kazakların en yaşlısı Kasyan Bovdyug ortaya çıktı. 
Kazaklar arasında büyük bir saygınlığı vardı Bovdyug'un. İki 
kez ordu atamanlığı yapmış, savaşlarda büyük başarılar 
kazanmıştı. Ama artık iyice yaşlandığı için seferlere 
katılmıyordu. Kimseye bir öneride bulunmaktan hoşlanmaz, 
Zaporojye'de Kazakların arasında uzanıp onların savaş 
öykülerini dinlerdi. Konuşmalara hiç karışmaz, anlatılanları 
dinlerken, ağzından hiç eksik etmediği kısa çubuğunun 
külünü parmağıyla bastırır, gözlerini kısıp öyle uzun süre 
otururdu; öyle ki Kazaklar, onun uyuyup uyumadığını 
anlayamazdı. Seferlere hiçbir zaman katılmaz, Zaporojye'de 
kalırdı, ama bu kez gençliği gelmişti aklına ihtiyarın. Kolunu 
Kazaklar gibi sallayarak şöyle demişti: 

— Öyle yapmışlar ha! Ben de sizinle geliyorum! Belki bir 
işe yararım! 

Şimdi ortaya çıktığında Kazakların hepsi susmuştu. 
Çünkü uzun zamandır konuştuğunu duyan olmamıştı. 
Bovdyug'un ne diyeceğini merak ediyorlardı. İhtiyar Kazak: 

— Konuşma sırası bana geldi efendi kardeşlerim! diye 
başladı. Bu ihtiyarın söyleyeceklerine kulak verin çocuklar. 
Ataman çok doğru söyledi. Kazak ordusunun başı olarak 
ordusunu, ordusunun hazinesini korumak görevidir. Bundan 
daha güzel konuşamazdı. Diyeceğim bu işte! İlk 
söyleyeceğim olarak bunu kabul edin! Şimdi de ikinci olarak 
söyleyeceğimi dinleyin. İkinci söyleyeceğim şu: Albay 
Taras'ın söylediği de çok doğru. Tanrı uzun ömür versin ona. 
Umarım Ukrayna'da onun gibi değerli albaylar çok olur! Bir 
Kazak'ın önde gelen ilk görevi ve onuru Kazak kardeşliğine 
harfi harfine uymaktır. Bunca yıl yaşadım efendi kardeşlerim, 


bir Kazak'ın arkadaşını zorda bırakıp gittiğini veya ona 
ihanet ettiğini ne gördüm, ne de duydum. Bunlar da, onlar 
da kardeşlerimizdir. Birisinin çok veya az olması bir şeyi 
değiştirmez, kepsi kardeşlerimizdir ve bizim için 
değerlidirler. Bu yüzden ben şöyle diyeceğim: Tatarların 
götürdükleri Kazaklar kimin için daha değerliyse, onlar 
Tatarların arkasından gitsin, Lehlerin elindekiler kimin için 
daha değerliyse, onları burada savunmasız bırakmak 
istemiyorsa, burada kalsın. Ataman, görevi gereği Tatarların 
peşinden gideceklerle olmak zorundadır. Burada kalanlar da 
bir yardımcı ataman seçerler kendilerine. Ak saçlı bu 
ihtiyarın sözünü dinleyecek olursanız, yardımcı ataman 
olarak Taras Bulba'dan iyisini aramayın. Aramızda yiğitlikten 
yana ondan iyisi yoktur. 

Bovdyug sözlerini böyle bitirdi. Yaşlı Kazak onlara en 
akıllıca yolu gösterdiği için hepsi hoşnut kalmıştı. Hepsi 
kalpağını havaya fırlatıp: 

— Teşekkür ederiz sana babacık! diye haykırdılar. Sustun, 
sustun, uzun süre ağzını açıp bir şey söylemedin, ama 
sonunda söyledin söyleyeceğini! Sefere çıkarken "Bakarsın 
bir işe yararım!" demiştin, gerçekten de işe yaradın! 

Ataman: 

— Tamam mı? Kabul ediyor musunuz? diye sordu. 

Kazaklar hep bir ağızdan karşılık verdiler: 

— Kabul ediyoruz! 

— Öyleyse toplantı bitmiştir midir? 

Yine bağırarak karşılık verdiler Kazaklar: 

— Bitmiştir! 

Ataman öne çıkıp kalpağını giydi. 

— Şimdi ordunun emrini dinleyin çocuklar! dedi. 

Kazakların hepsi kalpaklarını çıkardılar, büyüklerini 
dinlerken her zaman yaptıkları gibi, başları açık, bakışlarını 
öne indirdiler. 

Ataman konuşmasını sürdürüyordu: 

— Şimdi ayrılalım efendi kardeşlerim! Benimle gelmek 
isteyenler sağa geçsin, burada kalmak isteyenler sola! Bir 


bölüğün çoğunluğu ne yana geçerse bölük atamanı o yana 
geçer. Geride kalan azınlık başka bölüklere dağılır. 
Kazakların kimi sağa, kimi sola geçmeye başladı. Bölük 
atamanı da bölüğün büyük bölümünün geçtiği yana 
geçiyordu. Bölüğün az kalan bölümü ise başka bölüklere 
katılıyordu. İki yana ayrılanlar aşağı yukarı eşitti. Kalmak 
isteyenler şunlardı: Nezamaykovski Bölüğü'nün hemen 
hepsi; Popoviçev Bölüğü'nün büyük bölümü, Umanski 
Bölüğü'nün tümü, Kanevski Bölüğü'nün tümü, Steblikivski 
Bölüğü'nün büyük bölümü, Timoşevski Bölüğü'nün büyük 
bölümü. Geri kalanın hepsi Tatarların peşinden gitmeyi 
seçmişti. İki tarafta da çok sayıda güçlü kuvvetli yiğit vardı. 
İyi birer savaşçı olan Çerevatıy, Pokotipole, Lemiş, 
Prokopoviç, Homa Tatarların arkasından gidecekler 
arasındaydı. Demid Popoviç de o yana geçmişti. Çok canı tez 
bir Kazaktı çünkü, uzun süre bir yerde duramazdı. Lehlerle 
yapacağını yapmıştı, şimdi de canı Tatarlarla vuruşmak 
istiyordu. Gidecek bölük atamanları şunlardı: Nostyugan, 
Pokrışka, Nevılıçki; daha birçok ünlü, yiğit Kazak da kılıcının 
ve omuzlarının gücünü Tatarlarla kapışmada göstermek 
istiyordu. Kalmak isteyenler arasında da çok yiğit, güçlü 
Kazak vardı: Bölük atamanları Demitroviç, Kukubenko, 
Vertıhvist, Balaban, Bulba'nın oğlu Ostap. Ayrıca birçok da 
yiğitlikleriyle, kahramanlıklarıyla tanınmış Kazak: 
Vovtuzenko, Çereviçenko, Stepan Guska, Ohrim Guska, 
Mıkola Gustıy, Zadorojni, Metelıtsya, İvan Zakrutıguba, 
Mosiy Şilo, Dyogtyarenko, Sıdorenko, Pisarenko, sonra yine 
Pisarenko ve bir başka Pisarenko daha ve birçok kahraman 
Kazak... Hepsi de savaştan savaşa koşturmuş, Anadolu 
kıyılarında, Kırım'ın çorak topraklarında, bozkırlarında, 
Dinyeper'e dökülen büyük küçük ırmaklarda, Dinyeper'in 
sularında, tüm adalarının koylarında dolaşmış, Moldova'da, 
Eflak'ta, Türk yurdunda savaşmış, çift dümenli Kazak 
kayıklarıyla Karadeniz'de gitmedik yer bırakmamış, elli kayık 
birden düşmanın büyük gemilerine saldırmış, birçok Türk 
kalyonunu batırmış, savaşlarda çok barut harcamışlardı. 


Değerli giysilerini, kadife kumaşlarını kesip çok kez 
ayaklarına sarmışlardı. Kuşaklarına asılı keselerini çok kez 
altınla doldurmuşlardı. Bir başkasına ömür boyu yetecek, 
sayılamayacak kadar çok parayı kaç kez içkiye, eğlenceye 
vermişlerdi. Her zaman bir Kazak gibi davranmış, eğlensinler 
diye herkese müzikli ziyafetler çekmişlerdi. Şimdi bile 
içlerinde bazılarının, olur da bir şanssızlık sonucu 
Zaporojye'ye gelirlerse, Tatarlar bulamasın diye Dinyeper 
adalarında sazların arasına gömülü kupaları, gümüş 
maşrapaları, bilezikleri vardı. Sakladıkları şeyleri Tatarların 
bulabilmeleri olanaksızdı. Çünkü kimi zaman kendilerinin 
bile onları nereye gömdüklerini unuttuğu oluyordu. 
Kardeşlerine ve Hıristiyan dinine karşı yapılanların öcünü 
almak için kalmak isteyenler böyle yiğit Kazaklardı işte! Yaşlı 
Kazak Bovdyug de şöyle diyerek onlarla kalmıştı: “Tatarların 
peşinden koşturacak yaşta değilim artık. Ayrıca bir Kazak 
gibi şanımla şerefimle burada da ölebilirim. Uzun zamandır 
Tanrı'ya, öleceksem bana kutsal dinimiz uğruna savaşırken 
ölmeyi yazsın diye yalvarıyorum. İstediğim oldu işte. 
Kocamış bir Kazak için bundan daha şanlı ölüm olamaz!" 

Herkes istediği yana geçtikten sonra Kazaklar bölük 
bölük karşılıklı iki sıra oluşturdu. Ataman sıraların orta 
yerine çıktı. Şöyle dedi: 

— Ne diyorsunuz efendi kardeşlerim, her iki taraf 
birbirinden hoşnut mu? 

— Hoşnut, babamız! diye karşılık verdiler Kazaklar. 

— Öyleyse öpüşün ve birbirinize veda edin, çünkü 
hayatta bir daha görüşüp görüşemeyeceğinizi Tanrı bilir, 
Atamanlarınızın sözünü dinleyin. Nasıl hareket edeceğinizi 
biliyorsunuz: Kazak onurunun neleri gerektirdiğinden 
haberiniz var. 

Kazaklar birbirleriyle öpüşmeye başladı. Önce iki ataman 
öpüştü, ak düşmüş bıyıklarını sıvazlayarak birbirine 
sarıldılar, sonra kuvvetle sıktılar birbirlerinin elini. Biri 
ötekine şöyle sormak istiyordu: "Ne dersin efendi kardeşim, 
bir daha görüşebilecek miyiz?" Ama sormuyorlardı, iki 


ihtiyar da karşısındakinin ne demek istediğini anlıyordu. İki 
tarafın Kazakları, hepsinin yapacak çok işi olduğunu bilerek 
çabucak vedalaştılar. Ama gidecek olanlar hemen yola 
çıkmadı, Kazakların azaldığını düşmanın fark etmemesi için 
geceyi bekleyeceklerdi. Sonra herkes kendi bölüğüne öğle 
yemeğine gitti. 

Yola çıkacak olanlar yemekten sonra dinlenmek için 
yattılar ve bunun belki de rahat son uykuları olduğunu 
hissediyorlarmış gibi derin, uzun bir uykuya daldılar. Güneş 
batana kadar uyudular Güneş batıp da ortalık biraz 
kararınca kalkıp arabaların tekerleklerini oyağlamaya 
koyuldular. Arabaları önden yollayıp, el sallayarak 
arkadaşlarıyla bir kez daha vedalaştıktan sonra sessizce 
yürüdüler arabaların arkasından. Süvariler, atlarına 
bağırmadan, ıslık çalmadan piyadelerin arkasından sürdüler 
atlarını. Çok geçmeden gecenin karanlığında gözden 
kaybolmuşlardı. Karanlıkta yalnızca atların toprakta tok ayak 
sesleri ile yağı dingile iyice dağılmamış veya karanlıkta 
güzelce  yağlanamamış bazı o tekerleklerin gıcırtısı 
duyuluyordu. 

Arkada kalan arkadaşları, karanlıkta hiçbir şey 
görülmediği halde, daha uzun süre el salladılar arkalarından. 
Dağılıp Obölüklerine döndüklerinde yıldızların o ışığında 
arabaların yarısının yerlerinde olmadığını, birçoğunun 
yerinin boş olduğunu görünce hepsinin içine bir hüzün 
çöktü, her zaman neşeli başlarını öne eğip derin düşüncelere 
daldılar. 

Kazakların üzerine çöken karamsarlığın, bu yiğit insanlara 
hiç yakışmayan bu hüznün farkındaydı Taras. Ama bir şey 
söylemeden, onları kucaklıyor, başlarını kollarının arasına 
alıyordu. Arkadaşlarından ayrılmalarının hüznüne alışmaları 
için onlara zaman tanıyor, öte yandan sessizce, onların 
birden uyanmaları, kendilerini bulmaları, eskisinden daha da 
canlanmaları, güçlerini kazanmaları, her birinin yalnızca 
Slav ırkına özgü yürekliliği (öteki uluslara oranla küçük bir 
nehrin karşısında bir deniz kadar güçlü yürekliliği) 


kazanmaları için ne yapması gerektiğini düşünüyordu. 
Fırtınada kabarır o deniz, kükrer, cılız nehrin yerinden 
oynatamadığı kayaları dev dalgalarıyla savurur. Ama hava 
durgunsa, sakinse, her nehirden daha aydınlıktır yüzeyi, pırıl 
pırıl uzar gözler önünde enginlere doğru. 

Taras adamlarına öteki arabalardan ayrı duran bir arabayı 
açmalarını söyledi. Açmalarını söylediği araba öteki Kazak 
arabalarından daha büyük ve sağlamdı. Kalın tekerlekleri çift 
çemberliydi. Tepeleme yüklüydü ve üzeri örtülerle, sağlam 
öküz derileriyle örtülmüş, yağlı urganlarla sıkıca 
bağlanmıştı. Bu arabada Taras'ın şarap mahzenlerinde 
yıllanmış varillerle, fıçılarla şarap vardı. Bir zafer kazanılır 
da, kuşaklar boyu konuşulacak o mutlu olayı Kazakların 
kutlaması gerekirse, böyle büyük bir anda tadacakları 
duygular da büyük olsun, bu nefis şaraplardan bol bol içilsin 
diye Taras özellikle getirtmişti bu arabayı. Albayın emrini 
duyunca adamları hemen arabaya koştular, sağlam ipleri 
palalarıyla kestiler, kalın öküz derileriyle örtüleri aldılar 
üzerinden, şarap varillerini, fıçılarını getirdiler. 

Bulba: 

— Herkes alsın, dedi, hepsini alın, kimde ne varsa 
doldursun; maşrapasını, atına su verdiği kovasını, eldivenini, 
hatta kalpağını... Hiçbiri yoksa avucuna alsın. 

Her Kazak, kimi maşrapasını, kimi atını suladığı kovasını, 
kimi eldivenini, kimi kalpağını doldurdu, bir şeyi olmayanlar 
ellerini birleştirip avucunu açtı. Taras'ın adamları varillerle, 
fıçılarla sıraların arasında dolaşıyor, herkese şarap 
dağıtıyordu. Taras, hep birlikte içmeleri için onun işaretini 
beklemelerini söylemişti. Besbelli, bir şey söyleyecekti. 
Yıllanmış şarap ne kadar sert olursa olsun, Kazakları ne 
kadar güçlendirecek olursa olsun, Taras yine de şarabın bu 
etkisine birkaç sözcük eklemesinin şarabın etkisini de, 
Kazakların ruhunu da bir kat daha güçlendireceğini 
biliyordu. 

Şöyle başladı Taras: 


— Ne beni atamanınız seçtiğiniz için (gerçi benim için 
büyük bir onurdur bu), ne de arkadaşlarımızdan ayrıldığımız 
için değil bu ikramım, efendi kardeşlerim! Hayır, başka 
zaman olsa beni seçtiğiniz için de, arkadaşlarımızdan 
ayrıldığımız için de içerdik. Ama zaman o zaman değil şimdi. 
Büyük işler bekliyor bizi. Kazakların onurunu yüceltecek 
büyük işler! İçelim arkadaşlar, hep birlikte içelim! Kutsal 
Ortodoks dinimizin bir gün bütün dünyaya yayılması, her 
yerde tek bir kutsal dinin olması, dinsizlerin hepsinin 
Hıristiyan olmaları için içelim! Ordugâhımızın onuruna 
içelim! Dinsizleri her zaman yok etmesi, ordumuza her yıl 
birbirinden yiğit gençlerin katılması için içelim! Evet 
arkadaşlarım, torunlarımızın, torunlarımızın çocuklarının, bir 
zamanlar birbirine sıkı sıkıya bağlı, birbirini düşman eline 
bırakıp gitmeyen böyle yiğit, böyle yüce gönüllü dedelerimiz 
vardı diyerek bizlerle gurur duymaları için içelim! Dinimize 
içelim efendi kardeşlerim, dinimize içelim! 

Ön sıralardakiler tok sesleriyle haykırdı: 

— Dinimize içelim! 

Arkadakiler de haykırdı: 

— Dinimize içelim! 

Genciyle yaşlısıyla bütün Kazaklar dinlerine içtiler. 

Taras kolunu kaldırıp: 

— Ordugâha! dedi. 

Ön sıralardan tok sesler yükseldi: 

— Ordugâha! 

Yaşlılar kırlaşmış bıyıklarını oynatarak sakin: 

— Ordugâha! dediler. 

Genç Kazaklar, genç kartallar gibi silkinerek bağırdılar: 

— Ordugâha! 

Ovada yankılandı Kazakların sesleri. 

— Şimdi son yudumumuzu içiyoruz arkadaşlar, 
dünyadaki bütün Hıristiyanların onuruna içiyoruz! 

Kazakların hepsi son yudumlarını dünyadaki bütün 
Hıristiyanların onuruna içtiler. Uzun süre haykırışlar yükseldi 
sıralardan: 


— Dünyadaki bütün Hıristiyanların onuruna! 

Herkes bitirmişti içkisini. Ama Kazaklar, kolları havada 
bekliyor, hâlâ dağılmıyorlardı. Şarabın etkisiyle gözleri 
çakmak çakmaktı ama, yine de düşünceliydiler. Savaşta 
düşmandan alacakları altınlar, değerli silahlar, sırmalı 
kaftanlar ve Çerkez atları değildi düşündükleri. Uzaklardan 
küçücük kuşlar gibi görünen kalyonların, gemilerin serpili 
olduğu, kıyısı boyunca çayıra benzeyen ormanlara yaslanmış 
küçücük kasabalar olan engin bir denizin uçsuz bucaksız 
uzandığı görülen yalçın kayaların doruklarına tünemiş 
kartallar gibi düşüncelere dalmışlardı. Şimdi onlar da 
kartallar gibi karanlık ovaya bakıyor, kendilerini nelerin 
beklediğini düşünüyorlardı. Kazak kanıyla ıslanmış ova 
baştan aşağı belki de onların beyaz kemikleriyle, 
parçalanmış arabalarıyla, kırılmış kılıçlarıyla, mızraklarıyla 
dolacaktı. Perçemleri kana bulanmış, bıyıkları sarkmış Kazak 
başları ovanın her yanına dağılmış olacaktı. Akbabalar gelip 
Kazakların gözlerini çıkaracaktı. Ama bu geniş ölüm 
ovasından büyük iyilik yükselecekti! Yüce hiçbir iş boşa 
gitmezdi, Kazak şanı tüfeğin namlusundaki duman gibi yok 
olmazdı. Ak sakalı göğsünde bir halk ozanı gün gelir, 
bandurasının tellerine dokunarak bu savaşın her sözcüğü 
yiğitlik dolu destanını anlatır. Burada savaşmış Kazakların 
ünü dünyayı tutar, onlardan sonra doğan Kazaklar onları 
anlatır. Zira ustasının bakırına bolca saf gümüş kattığı, 
insanları ibadete çağıran çanın sesi nasıl ta uzaktaki 
kentlere, köylere, kulübelere ulaşırsa, güçlü söz de uzaklara 
öyle ulaşır. 


IX 


Kentte hiç kimse, Kazakların yarısının Tatarların peşinden 
gittiğini bilmiyordu. Ana kuledeki gözcüler arabaların bir 
bölümünün ormana çekildiğini fark etmişlerdi yalnızca, ama 
Kazakların pusu kurmaya hazırlandıkları için oraya 
çekildiklerini sanmışlardı. Fransız mühendis de öyle 
düşünmüştü. Öte yandan, atamanın söylediğinin de doğru 
olduğu anlaşılmıştı. Kentte yine yiyecek sıkıntısı başlamıştı. 
O yillarda bir kentte kalan ordu için ne kadar yiyecek 
gerekeceği hesaba katılmazdı. Dışarı çıkmayı denediler, ama 
buna yeltenenlerin yarısı Kazaklarca öldürüldü, geri kalanlar 
ise elleri boş, kente geri kaçtılar. Ama Yahudiler bu çıkıştan 
yararlanmış ve Zaporojyelilerin yarısının nereye, kimin 
komutasında, özellikle hangi bölüklerle gittiğini, kent 
çevresinde kalanların toplam kaç Kazak olduğunu, ne 
yapmayı düşündüklerini hemen öğrenivermişlerdi. 
Anlaşılacağı üzere, kısa zaman sonra kentte herkes biliyordu 
artık durumu. Bu haberle yüreklenen albaylar, hemen çıkıp 
Kazaklarla çarpışmanın hazırlığına başladılar. Kentteki 
hareketlenmeden, seslerden Taras durumu anladı, hemen işe 
koyuldu, Kazakları savaş düzenine geçirdi, emirler vermeye 
başladı, bölükleri üç gruba ayırdı, üç grubun çevresine 
arabaları kale gibi dizdi. Zaporojyelilerin hiçbir zaman 
yenilmediği bir savaş taktiğiydi bu. İki bölüğe pusu 
kurdurdu: o Olur da düşman süvarilerini o yana 
kovalayabilirler düşüncesiyle ovanın bir bölümüne sivri 
mızraklar, kırık tüfek namluları, süngüler çaktılar. Her şey 
gerektiği gibi yapıldıktan sonra Kazaklara bir konuşma yaptı, 
ama onları yüreklendirip canlandırmak için değil -zaten 
yürekli olduklarını, bunun için konuşma yapmasının 
gerekmediğini biliyordu çünkü- kendi duygularını onlara 
açmak için. 

— Efendiler, diye başladı, bizim arkadaşlığımızın nasıl bir 
arkadaşlık olduğunu anlatmak istiyorum size. 


Babalarınızdan, dedelerinizden ülkemizin ne onurlu bir ülke 
olduğunu duymuşsunuzdur: Yunanlılara tanıtmıştır kendini, 
Isargrad'ın altınlarını kaç kez gidip almıştır. Bir zamanlar 
görkemli kentlerimiz, kiliselerimiz vardı ve Rus soyundan, 
evet Rus soyundan prenslerimiz de vardı... Katolik değil, 
kendi prenslerimiz... Bir zaman gelmiş, her şeyimizi almışlar 
din düşmanlarımız, ülkemizi yakıp yıkmışlar. Yalnızca bizler, 
bir başımıza kalmışız. Toprağımız yiğit kocası ölmüş 
kimsesiz, zavallı, dul bir kadın gibi kalmış ortada! İşte o 
zaman biz de kardeş bellemişiz birbirimizi! Bizim 
arkadaşlığımız böyle bir arkadaşlıktır işte! 
Arkadaşlığımızdan daha kutsal bir şeyimiz yoktur! Baba 
çocuğunu sever, anne de sever çocuğunu, çocuk annesini 
de, babasını da sever. Ama benim size sözünü ettiğim bu 
sevgi değildir kardeşlerim: Vahşi bir hayvan da sever 
yavrusunu. Kendi cinsindekilere kan bağı olarak değil, 
yürekten, ruhuyla bağlanabilen yalnızca insandır. Başka 
ülkelerde de arkadaşlıklar vardır, ama Rus yurdunda olan 
arkadaşlık gibisini hiçbir yerde bulamazsınız. Çoğunuz 
başka ülkelere gitmiş, oralarda uzun süre kalmışsınızdır. 
Oralardaki insanları gördünüz! Onlar da bizler gibi 
insanlardır, bir dost gibi konuşursunuz onlarla. Ama iş 
içtenliğe gelince gerçeği görürsünüz. Hayır, akıllı insanlardır 
desem değil, bizden değişiktirler işte... Yok kardeşlerim, Rus 
insanı gibi sevmek... akılla ya da başka bir şeyle sevmeye 
benzemez. Tanrı'nın sana verdiği her şeyinle, her şeyinle 
sevmektir bizimki, ancak... (Böyle derken kolunu salladı 
Taras, ak düşmüş başını silkeledi, bıyığını sıvazladıktan 
sonra sürdürdü konuşmasını.) Evet, hiç kimse bizim gibi 
sevemez! Biliyorum, ülkemizde işler şimdi kötü gidiyor. 
Herkes tınazlarının, buğday yığınlarının sıra sıra dizilmesine, 
yılkılarında atların çok, mahzenlerinde yıllanmış şaraplarının 
bol olmasına bakiyor. Tanrı bilir, hangi dinsiz milletin 
geleneklerini benimsemişler. Kendi dillerini küçümsüyorlar. 
Birbirleriyle konuşmak istemiyorlar. Pazarda hayvan satar 
gibi satıyorlar kendi adamlarını. Başka ulusların krallarına 


yaranmaya çalışıyorlar. Bırakın kralları, sarı çizmeleriyle 
suratlarını o tekmeleyen Leh beylerine bile kendi 
kardeşlerinden daha çok değer veriyorlar. Ancak, nasıl olursa 
olsun, isterse yabancılara yaltaklanmakta, dalkavukluk 
etmekte en aşağılığı olsun, her insanımızda yine de Rus 
ruhundan bir şeyler, bir kırıntı vardır kardeşlerim. Ve bir gün 
uyanacaktır onun da ruhu, zavallı adam ah vah edecek, 
geçmişte kalan alçaklıklarının cezasını çekmeye hazır, 
yaptığı yanlışları lanetleyerek başını ellerinin arasına 
alacaktır. O zaman öğreneceklerdir Rus yurdunda 
arkadaşlığın ne demek olduğunu! Sıra ölmeye gelmişse... 
onların hiçbiri bizim gibi ölemeyecektir!.. Hiçbiri, hiçbiri!... 
Fare ruhları yetmeyecektir buna! 

Ataman böyle konuşup sözlerini bitirince savaş 
alanlarında kırlaşmış başını yine silkeledi. Onun bu söylevi 
Kazakları derinden etkilemiş, yüreklerine işlemişti. 
Aralarında en kocamış olanlar kırlaşmış başlarını öne eğmiş, 
kıpırdamadan dinliyorlardı. İhtiyar gözlerinden sessiz yaşlar 
akıyordu. Yenleriyle sessizce siliyorlardı gözyaşlarını. Sonra, 
sözleşmiş gibi hepsi birden aynı anda salladı kolunu, görmüş 
geçirmiş başını silkeledi. Besbelli, koca Taras'ın bu 
konuşması, insanın kalbinde iyi olan her şeyi de, acılarla, 
emekle, mertlikle ve hayatın bütün zorluklarıyla dolu her 
şeyi de ruhunda taşıyan yaşlıların yanında, bütün bunları 
henüz tatmamış, ama hepsini atalarından alıp pırlanta 
ruhunda saklayan gençleri de çok etkilemişti. 

Oysa bu arada düşman birlikleri timbal ve boru sesleriyle 
çıkmaktaydı kentin kapısından. Leh beyleri, çevrelerinde bir 
sürü adam, elleri bellerinde, pek çalımlı yürüyorlardı. Şişko 
albay sağa sola emirler savuruyordu. Lehler tüfeklerini 
Kazaklara doğrultmuş, gözleri çakmak çakmak, zırhları 
güneşte ışıl ışıl, giderek yaklaşıyorlardı. Tüfek menziline 
kadar yaklaştıklarını görünce Kazaklar uzun namlulu 
tüfekleriyle yaylım ateşine başladılar. Aralıksız ateş 
ediyorlardı. Silah sesleri bütün ovayı doldurmuş, duman her 
yanı sarmıştı. Kazaklar hiç ara vermeden ateş ediyorlardı. 


Kazakların böyle, silahlarını doldurmak için ara vermeden 
sürekli ateş etmelerine akıl erdiremeyen düşman şaşırmıştı. 
Oysa arka sıradakiler tüfekleri dolduruyor, ön sıralardakilere 
veriyorlardı. İki tarafı da kaplamış yoğun dumandan 
Kazaklar da, Lehler de karşı saflarda ne olup bittiğini 
göremiyordu. Ancak, Lehler tepelerine yağan mermileri ve 
durumun kötüleştiğini hissediyorlardı. Dumandan çıkmak 
için geri çekildiklerinde saflarında çok eksik olduğunu 
gördüler. Kazaklarda ölenler ise yaklaşık üçte bir kadardı. 
Ama Kazaklar hiç ara vermeden hâlâ ateş ediyorlardı 
Lehlerin şimdiye kadar böyle bir taktikle karşılaşmamış olan 


yabancı mühendisi şaşırmıştı, "Gerçekten yaman 
savaşçılarmış şu Zaporojyeliler!" diyordu. "Her ulus böyle 
savaşmalı işte!" Topların hemen düşmanın üzerine 


çevrilmesini salık verdi. Toplar dökme demir geniş 
gırtlaklarıyla kükredi. Uzaklarda sarsılarak gümbürdedi 
toprak, ovayı daha da kesif bir duman kapladı. Uzak yakın 
kentlerin sokaklarında, alanlarında hissedildi barut kokusu. 
Ne var ki, topçular namluları yüksek ayarlamışlardı. Kızgın 
gülleler havada dehşet verici ıslıklar çalarak oldukça 
yüksekten yay çiziyor, Kazakların başlarının üzerinden geçip 
arkalara düşerek, siyah toprağı yükseklere kaldırıyor, 
çukurlar oluşturuyordu. Böylesine bir beceriksizlik karşısında 
Fransız mühendis öfkeyle tutup asıldı saçlarına ve sağında 
solunda vınlayıp duran Kazak kurşunlarına aldırmadan bir 
topun başına geçti. 

Taras, Nezamaykovski ve Steblikivski o bölüklerinin 
durumunun tehlikede olduğunu uzaktan fark etti. Gür 
sesiyle bağırdı: "Arabaların arkasından hemen çıkın, 
atlarınıza binin!" Ama o anda Ostap ortaya fırlayıp altı 
topçunun elinden fitilini alıp atmasaydı (dördünün fitilini ise 
alma fırsatı olmamıştı, Lehler hemen geri püskürtmüşlerdi 
onu) Kazaklar ne arabalarının arkasından çıkabilecek, ne de 
atlarına binebileceklerdi. Bu arada yabancı yüzbaşı, 
Kazakların o zamana kadar görmedikleri büyüklükte en 
büyük topu ateşlemek için fitili eline aldı. Bu topun kocaman 


ağzından binlerce ölü bakıyordu. Top gürledi (arkasından üç 
top daha gürlemişti), toprak havaya kalktı, çok Kazak öldü! 
Yaşlı birçok ana kupkuru elleriyle çökmüş göğüslerini 
döverek ağlayacaktı o Kazaklar için. Gluhov'da, Nemirov'da, 
Çernigov'da, daha birçok kentte kadınlar dul kalacaktı. 
Yavuklular her gün pazaryerine koşacak, gelen geçen 
askerleri çevirip, acaba sevdiği erkek aralarında mıdır diye 
yüzlerine bakacaktı. Çok Kazak asker geçecekti kentten, 
ama onların erkekleri olmayacaktı aralarında. 

Çünkü Nezamaykovski Bölüğü'nün yarısı yok olmuştu! 
Nasıl ki altın sarısı başak tutmuş buğday tarlasını bir anda 
dolu vurur, Nezamaykovski Bölüğü'nün Kazakları da öyle 
yerlere serilmişti. 

Birden nasıl öne atıldı Kazaklar! Nasıl saldırdılar! 
Bölüğünün en iyi adamlarından oluşan yarısının yok 
olduğunu görünce nasıl öfkelendi bölük atamanı Kukubenko! 
Geride kalan adamlarıyla birlikte ortaya atıldı. Öfkeden 
çıldırmış gibi, önüne çıkan ilk Lehi pırasa doğrar gibi 
doğradı, birçok süvariyi alaşağı etti, süvariyi de, atını da 
mızrağıyla delik deşik etti, topçuların yanına kadar ilerledi 
ve bir topu ele geçirdi. O anda Umanski Bölüğü atamanı 
Stepan Guska'nın da büyük topu ele geçirmekte olduğunu 
gördü. Kukubenko bunu görünce askerlerini toplayıp 
düşmana başka bir yönden saldırdı. Nezamaykovski 
Bölüğü'nün saldırdığı yerde sokak gibi bir boşluk açılıyordu! 
Lehlerin oralarda seyrekleştiği, tırpanla biçilmiş buğday 
sapları gibi yattıkları görülüyordu. Arabaların çevresinde ise 
Vovtuzenko, biraz önde Çereviçenko, uzaktaki arabaların 
yanında Dyogtyarenko, onun arkasında ise bölük atamanı 
Vertiıhvist durmadan düşman öldürüyorlardı. Dyogtyarenko 
iki Leh beyini mızrağını saplayıp kenara attıktan sonra 
babayiğit üçüncüsüne saldırdı. Atının koşumları gösterişli 
Leh beyi işinin ustası, sağlam birine benziyordu. Yanında elli 
adamı vardı. Güçlü kollarıyla atından yere düşürdü 
Dyogtyarenko'yu, kılıcını kaldırıp haykırdı: "Siz köpek 
Kazaklardan hiçbiriniz duramaz benim karşımda!" 


Mosiy Şilo öne çıkarak, "Ben dururum!" diye haykırdı. 
Güçlü kuvvetli bir Kazaktı Şilo. Denizlerde birçok kez 
atamanlık yapmış, her çeşidinden çok zor durumlara 
düşmüştü. Türkler Trabzon önlerinde onu yakalamış, tutsak 
etmiş, ellerini ayaklarını zincirleyip askerleriyle birlikte 
geminin ambarına atmışlardı. Haftalarca yiyecek 
vermemişlerdi onlara, içecek su olarak da iğrenç deniz suyu 
koymuşlardı önlerine. Sırf Ortodoks dinlerini değiştirmemek 
uğruna her şeye katlanmışlardı zavallı tutsaklar. Sonunda 
dayanamamıştı Mosiy Şilo, kutsal yasayı ayaklar altına almış, 
günahkâr başına o iğrenç sarığı geçirip paşanın güvenini 
kazanmış, paşa da onu geminin kâhyası ve tutsakların 
başına gözcü yapmıştı. Zavallı tutsaklara çok ağır gelmişti 
Şilo'nun bu yaptığı. Çünkü bir Kazak dinine ihanet eder, 
kardeşlerini ezmeye kalkışırsa, Hıristiyan olmayan birinin 
onlara yaptığı işkenceden kat kat ağır gelirdi onlara bu. Öyle 
de olmuştu. Mosiy Şilo tutsakların hepsini üçerli sıra yapıp 
ayaklarına yeni zincirler vurmuş, sert iplerle kollarını 
kemiklerini sızlatana kadar sıkıca bağlamış, ense köklerine 
vurarak hepsini sıra dayağına çekmişti. Böyle sadık bir uşak 
buldukları için sevinen Türkler eğlenceye başlamışlar, 
dinlerinin yasasını unutup körkütük sarhoş olana dek 
içmişlerdi. O zaman Şilo altmış dört anahtarı getirmiş, 
tutsakların zincirlerini çözmüş, arkadaşlarına zincirlerini 
prangalarıyla birlikte denize atmalarını söylemiş, sonra 
kılıçlarını getirmiş, Türkleri kesmeleri için tutsaklara 
dağıtmıştı. Kazaklar çok ganimet almışlar ve yurda şanla 
şerefle dönmüşler, halk ozanları banduraların eşliğinde 
yıllarca Mosiy Şilo'nun destanını anlatmışlardı. Ordu atamanı 
seçerlerdi onu ama, tuhaf yaradılışlı bir Kazaktı. Bir 
keresinde, en akıllı birinin bile aklına gelmeyecek bir şey 
yapmış, başka bir seferinde de iyice sapıtmış, varını yoğunu 
içkiye, eğlenceye vermiş, ordugâhta herkese borçlanmış, bu 
kadarı yetmemiş, sokak hırsızı gibi, bir gece gizliden başka 
bir bölüğün koğuşuna girmiş, bir Kazak'ın bütün koşum 
takımını çalmış, götürüp meyhanede içkiye vermişti. Bu yüz 


kızartıcı olay için pazaryerinde direğe bağlamışlardı onu, 
yanına da gelen geçen ona var gücüyle vursun diye kalın bir 
sopa bırakmışlardı. Ne var ki, eski kahramanlıklarını 
anımsayan Zaporojye Kazaklarından biri bile yerden sopayı 
alıp vurmamıştı ona. Böyle bir Kazaktı işte Mosiy Şilo. 

Leh beyine doğru koşarken şöyle haykırıyordu: "Seni 
gebertecek biri var burada, köpek soyu!" Ölümüne bir dövüş 
başlamıştı! Birbirlerine indirdikleri darbelerden ikisinin 
omuzlarındaki koruyucu zırhlar da eğilip bükülüyordu. Leh 
savaşçı Şilo'nun çelik yeleğini delmiş, mızrağının ucu 
bedenine gelmiş, Kazak'ın gömleği kana bulanmıştı. Ama 
önemsemedi bunu Şilo, güçlü kolunu kaldırıp (kolu kısa ve 
son derece ağırdı) yumruğunu Leh'in kafasına indirdi. Leh'in 
başından miğferi düştü, sendeledi, yere yuvarlandı. Üzerine 
eğildi Şilo, palasını kaldırdı... İndirme palanı Kazak, önce dön 
arkana bak! Ama dönüp arkasına bakmadı Kazak ve tam o 
anda Leh beyinin adamlarından biri hançerini Şilo'nun 
ensesine sapladı. Döndü Şilo, bunu yapanın cezasını 
verecekti ki, adam barut dumanı içinde gözden kayboldu. 
Her yanda tüfekler patlıyordu. Şilo sendeledi, yarasının 
ölümcül olduğunu hissediyordu. Yere düştü, arkadaşlarına 
dönüp şöyle dedi: "Elveda efendi kardeşlerim! Ortodoks Rus 
yurdu sonsuza kadar yaşasın, her zaman şanlı şerefli olsun!" 
Gücünü yitirmeye başladı, gözleri kapandı ve Kazak ruhu o 
güçlü bedeni terk etti. Zadorojni adamlarıyla birlikte yetişti, 
Vertıhvist Bölüğü sıraları yardı geçti, Balagan ortaya sürdü 
atını. 

Taras seslendi bölük atamanlarına: 

— Ne o, efendiler? Barut keseleriniz boşaldı mı? Kazak 
ruhunuz zayıfladı mı? Kazaklar boyun mu eğiyorlar 
düşmana? 

— Henüz değil, babamız! Barut keselerimiz boşalmadı 
daha! Kazak gücü de zayıflamadı, boyun da eğmiyorlar 
düşmana! 

Bastırıyordu Kazaklar, düşman saflarını darmadağın 
etmişlerdi. Kısa boylu albay ovanının her yanına dağılmış 


askerlerinin toplanması için toplan borusu çaldırdı, süslü 
sekiz sancağını çektirdi. Lehler sancakların çevresinde 
toplanmak için hep birlikte koşmaya başladılar. Ama 
toplanmalarına fırsat kalmadan, Kukubenko Nezamaykovski 
Bölüğü'yle ortadan saldırdı ve doğrudan şişko albayın 
üzerine yürüdü. Albay bu saldırıya dayanamadı, atını çevirip 
dörtnala kaçmaya başladı. Alayıyla buluşmasına engel 
olmak için Kukubenko ova boyunca uzaktan dörtnala 
izliyordu onu. Yandaki bölükten Stepan Guska durumu 
görünce elinde kemendiyle öne yatıp son sürat sürdü atını 
ve bir fırsatını bulup ilk atışta kemendini albayın boynuna 
geçirdi. Albay, iki eliyle kemendi tutup boynundan 
çıkarmaya çalışırken yüzü mosmor oldu. Ama o anda güçlü 
bir el öldürücü mızrağı saplamıştı karnına. Albay mızrakla 
toprağa çivilenip kalmıştı yerde. Ne var ki Guska'nın da sonu 
kötü oldu! Kazaklar o yana baktıklarında Stepan Guska'yı 
dört mızrağın tepesinde havaya kaldırılmış gördüler. Zavallı 
Stepan Guska yalnızca şöyle diyebilmişti: o "Bütün 
düşmanlarımız gebersin, Rus yurdu sonsuza kadar yaşasın!" 
Ve o anda teslim etti ruhunu. 

Kazaklar yana baktılar, Kazak Metelıtsya önüne gelen 
Lehin başını uçuruyor, biraz ötede bölük atamanı Nevılıçki, 
bölüğüyle saldırıyor, arabaların çevresinde Zakrutıguba 
düşmanla boğuşuyor, daha ötedeki arabaların çevresinde ise 
üçüncü Pisarenko kalabalık düşmanı geri püskürtüyordu. 
Ötede ise dövüş artık arabaların arasında sürüyordu. 

Ataman Taras en öne çıkıp haykırdı: 

— Durum nedir efendiler? Barut keselerinizde hâlâ barut 
var mı? Kazak ruhu güçlü mü hâlâ? Boyun eğmiyor mu 
Kazaklar? 

— Barut keselerimizde hâlâ barutumuz var babamız! 
Kazak ruhu güçlü hâlâ, Kazaklar boyun eğmiyor! 

Ama tam o anda Bovdyug arabanın üzerinden yere düştü. 
Tam kalbinin üzerine bir mermi gelmişti. Yaşlı kurt bütün 
gücünü toplayıp şöyle haykırdı: "Bu dünyadan ayrılmak 
üzere olduğum için hiç üzgün değilim. Tanrı herkese böyle 


ölüm versin! Rusya sonsuza kadar şanla şerefle yaşasın!" Ve 
Bovdyug'un ruhu, çoktan öteki tarafa göçmüş olanlara Rus 
elinde nasıl dövüştüklerini, daha doğrusu, kutsal dinleri 
uğruna nasıl öldüklerini anlatmak için yukarılara çıktı. 

Onun hemen arkasından bölük atamanı Balaban yere 
yığıldı. Öldürücü üç yara birden almıştı: Biri mızrak, biri 
mermi, biri de pala yarası. Kazakların en yiğitlerinden, en 
gözü peklerinden biriydi Balaban. Atamanlığı sırasında 
birçok deniz seferine katılmış, ama bu seferlerden en 
parlağını Anadolu kıyılarına yapmıştı. O seferde pek çok 
altın, değerli Türk kaftanı ve her çeşidinden giyecek ele 
geçirmiş, ama dönüşte başına kötü şeyler gelmişti: 
Kazakların kayıklarını top ateşine tutmuştu bir Türk gemisi. 
Kayıklarının yarısı isabet alıp yan yatmış, ama hiçbiri 
batmamıştı. Kayıkların kenarlarına boylu boyunca bağlanmış 
kamışlar batmaktan kurtarmıştı kayıkları. Balaban güneşe 
doğru küreklere asılmalarını söylemişti Kazaklara, böylece 
güneşin parlak ışığında görünmez oldukları için Türk 
gemisinden kurtulmuşlardı. Sonra Kazaklar bütün gece 
kovalarla, kalpaklarıyla kayıkların suyunu boşaltmış, 
delikleri tıkamış, Kazak şalvarlarını kesip yelken yapmış ve 
hızlı Türk gemisinin elinden böylece kurtulup sağ salim 
ordugâha vardıkları gibi, Kiev'deki Mejigorski Manastırı'nın 
başrahibine altın işlemeli bir cüppe ile, Zaporojye'deki 
Pokrov Kilisesi'ne de saf gümüş bir tasvir çerçevesi 
getirmişlerdi. Kazakların bu büyük kahramanlığını daha 
sonraları halk ozanları banduralarının eşliğinde uzun uzun 
anlatıp durmuşlardı. Ama Kazak şimdi başı önüne düşmüş, 
ölüm acıları içinde kıvranarak şöyle mırıldanıyordu: "Olan 
oldu efendi kardeşlerim! Şanımla şerefimle ölüyorum: 
Yedisini doğradım, dokuzunu mızrağımla şişledim, atımın 
ayakları altında can verenlerin sayısını bilmiyorum, 
mermilerimle öldürdüklerimin de... Sonsuza kadar yaşasın 
Rus yurdu!.." Sonra onun da ruhu bedeninden ayrılıp göğe 
yükseldi. 


Kazaklar, ah Kazaklar! Ordunuzun en iyilerinin tek tek 
öldürülmelerine izin vermeyin! İşte Kukubenko'nun çevresi 
sarılmış durumda, Nezamaykovski Bölüğü'nden yalnızca 
yedi kişi kaldı. Onların da gücü tükenmek üzere, Üstleri 
başları kan revan içinde. Taras, Kukubenko'nun içinde 
bulunduğu kötü durumu görünce onu kurtarmak için o yana 
koşmuş, ama geç kalmıştı: Kazaklar Kukubenko'yu sarmış 
düşman askerlerini geri püskürtünceye kadar bir mızrak 
kalbine saplanmıştı. Onu tutmaya çalışan Kazakların 
kollarına yığılmıştı. Genç kanı, dikkatsiz bir uşağın değerli 
şarabı mahzenden cam sürahiyle getirirken kapıda ayağı 
takılıp düştüğünde sürahinin kırılıp yıllanmış değerli şarabın 
yerlere saçılması gibi (bu arada başını ellerinin arasına alıp 
koşmuştur ev sahibi, bu değerli şarabı hayatının en mutlu 
günü için, yaşlılığında olur da bir gün gençlik arkadaşlarıyla 
bir araya gelir, eski günleri anarlar, o günleri yeniden 
yaşarlar umuduyla yıllarca saklamıştır çünkü) saçılmıştı her 
yana... Kukubenko çevresine bakınarak, "Arkadaşlarım, 
sizlerin kollarında öleceğim için Tanrı'ya şükürler olsun!" 
dedi. "Dilerim Tanrı'dan, bizden sonra bizden daha iyi, 
bizden daha yiğit Kazaklar gelir ve İsa'nın sevgilisi Rus 
yurdu sonsuza kadar şanla şerefle yaşar!" Ve genç ruhu uçtu 
gitti bedeninden. Melekler, ruhunu kucaklarına alıp göklere 
çıkardı. Orada çok mutlu olacak ruhu. İsa, "Gel Kukubenko, 
otur yanıma..." diyecek. "Kardeşlerine hiç ihanet etmedin, 
kötü bir şey yapmadın, kimseyi zor durumda bırakmadın, 
benim kilisemi korudun, savundun." Kukubenko'nun ölümü 
herkesi çok üzmüştü. Kazak safları hızla seyrekleşiyordu. 
Nice yiğit can vermişti, ama hâlâ direniyordu Kazaklar. 

Geride kalan bölük atamanlarına seslendi Taras: 

— Durum nasıl efendiler? Barut keselerinizde hâlâ barut 
var mı? Kılıçlarınız körelmedi ya? Kazak gücünüz tükenmedi 
ya? Kazaklar düşmana karşı koyabiliyorlar mı? 

— Barutumuz hâlâ var babamız! Kılıçlarımız da işe 
yarıyor! Kazak gücümüz de tükenmedi henüz, Kazaklar hâlâ 
dayanıyor! 


Hiç eksilmemiş gibi yeniden saldırıya geçti Kazaklar. 
Bölük atamanlarından yalnızca üç kişi kalmıştı. Her yerde 
kıpkırmızı kan dereler gibi akıyordu. Bu kan dereleri 
üzerinde Kazak ve düşman cesetleri köprüler gibi yatıyordu. 
Başını kaldırıp yukarılara baktı Taras. Akbaba sürüleri 
dolanıp duruyordu gökyüzünde. Ziyafete konmayı 
bekliyorlardı! Bu arada Metelıtsya'nın başını bir mızrağa 
takıp havaya kaldırmışlardı. Sonra bir başka Pisarenko'nun 
gözleri oynayıp duran başını... Arkasından, dört yerinden 
mızrak yarası alan Ohrim Guska yere yığılmıştı. Taras 
"Haydi!" deyip mendilini salladı. Babasının bu işaretinin ne 
anlama geldiğini anladı Ostap ve pusuya yattığı yerden 
fırladı, düşman atlısını bir vuruşta yere indirdi. Lehler bu 
güçlü saldırı karşısında dayanamadı. Ostap kovalıyordu 
arkalarından. Mızrakların, kırık kılıçların toprağa çakılı 
olduğu yere kadar kovaladı onları. Orada Lehlerin atları 
tökezlemeye, yere kapaklanmaya başladı. Lehler atların 
başları üzerinden yere uçuyordu. O zaman, arabaların 
arkasında pusuya yatmış Korsunski Bölüğü, Lehlerin menzile 
girdiğini görünce yaylım ateşi açtı. Lehler şaşırıp dağıldı, 
Kazaklar tekrar cesaretlenip toparlandı. Zaporojyelilerin 
sesleri yükseliyordu her yandan: "Kazandık, yendik onları!" 
Borular çalıyordu. Sancaklar açılmıştı. Dağılmış Lehlerin her 
biri bir yana kaçıyordu. Taras kentin kapısına bakıp, "Hayır, 
tam kazanmış değiliz!" dedi. Bunu söylemekte haklıydı da. 

O anda kentin kapısı açılmış, Lehlerin en seçkin muhafız 
süvari alayı dışarı çıkıyordu. Her süvarinin altında bir örnek 
kahverengi safkan at vardı. En önde hepsinden daha yiğit, 
daha gösterişli genç bir süvari dikkati çekiyordu. Dörtnala 
giderken bronz miğferinin altından taşmış simsiyah saçları 
uçuşuyordu. Kızların en güzelinin elleriyle işleyip koluna 
bağladığı değerli eşarp dalgalanıyordu rüzgârda. Onun Andri 
olduğunu fark edince dondu kaldı Taras. Tam o anda Andri 
kendini Oo çarpışmanın heyecanına kaptırmış, koluna 
bağlanmış armağanı hak ettiğini göstermek tutkusuyla öne 
fırlamıştı. Sürünün en güzel, en hızlı, en genç tazısı da öyle 


fırlar öne. Deneyimli avcı, "Tut!" diye komut verince fırlar, 
dört bacağı simsiyah bir ip gibi uzar havada, karları yararak 
giderken bedeni yana yatar, heyecan içinde ok gibi giderken 
on kez yetişir, geçer tavşanın yanından. Yaşlı Taras durmuş, 
Andri'nin yolunu nasıl temizlediğine, önüne çıkanları nasıl 
devirdiğine, sağına soluna nasıl kılıç salladığına bakıyordu. 
Sonra dayanamadı, bağırdı: "Nasıl?.. Kendi kardeşlerini 
öldürüyorsun ha? Kendi kardeşlerini, şeytanın dölü, kendi 
kardeşlerini öldürüyorsun ha?.." Ama Andri karşısındakiler 
kendi kardeşleri midir, yoksa düşman mı, farkında değildi. 
Gözü hiçbir şey görmüyordu. Yalnızca bukleler, uzun, 
upuzun bukleler görüyordu, o kadar; bir de hepsi çılgınca 
öpülmek için yaratılmış, nehir kuğusunu andıran göğüsler, 
kar beyazı bir boyun ve omuzlar. 

Taras, "Hey çocuklar, yalnızca onu ormana doğru, benim 
yanıma çekin!" diye haykırdı. Atları hızlı gönüllü otuz Kazak 
hemen bu işi üslendi. Uzun kalpaklarını düzeltip atlarını 
doğru muhafız alayının üzerine sürdüler. Öndekilere yandan 
saldırıp dağıttılar, arkadakilerden ayırdılar, bu arada 
öndekileri de, arkadakileri de hayli hırpalamışlardı. 
Golokopıtenko kılıcının yassı yanını Andri'nin sırtına vurdu 
ve hemen o anda atını mahmuzlayıp dörtnala kaçmaya 
başladı. Nasıl kızmıştı Andri! Genç kanı nasıl kaynamıştı 
damarlarında! Sivri mahmuzlarını atına indirdi, arkasına 
bakmadan, onu izleyenlerin topu topu yirmi kişi olduğunu 
bilmeden, dörtnala kovalamaya başladı o Kazakları. 
Kazaklarsa atlarını ormana doğru uçarcasına sürüyordu. 
Andri'nin atı da hızlıydı. Tam  Golokopitenko'yu 
yakalayacaktı ki, güçlü bir el yapıştı atının dizginlerine. 
Dönüp baktı Andri. Taras karşısındaydı! Zangır zangır 
titremeye başladı Andri, birden bembeyaz kesildi yüzü... 

Yanlışlıkla arkadaşına çarpan bir öğrenci bu dikkatsizliği 
yüzünden alnına bir cetvel yediğinde öfkelenir, deli gibi 
fırlar sırasından, korkan arkadaşını onu parçalayacakmış gibi 
kovalamaya başlar, ama sınıfın kapısında birden öğretmenle 
burun buruna gelince çılgın öfkesi bir anda geçiverir ya, 


Andri'nin hiddeti de işte öyle yok oluvermişti. O anda 
yalnızca yaşlı babasını görüyordu karşısında. 

Taras onun gözlerinin içine bakarak: 

— Ee, şimdi ne yapacağız? dedi. 

Ama babasının bu sorusuna ne cevap vereceğini 
bilemiyordu Andri, başı önünde, öyle duruyordu. 

— Söyle bakalım oğlum, Lehlerin çok mu iyiliği dokundu 
sana? 

Andri'nin sesi çıkmıyordu. 

— Demek ihanet ettin? Dinine ihanet ettin ha? 
Kardeşlerine ihanet ettin? Hemen in atından! 

Andri bir çocuk gibi uslu, indi atından, Taras'ın karşısında 
süklüm püklüm durdu. 

Taras: 

— Dur olduğun yerde, kıpırdama! Seni dünyaya ben 
getirdim, şimdi de ben öldüreceğim! dedi. 

Bir adım geri çekilip omzundan tüfeğini aldı. 

Andri'nin yüzü çarşaf gibi bembeyazdı. Dudakları hafiften 
titriyordu. Sessizce bir ismi mırıldanıyordu. Ama 
anayurdunun da, annesinin de, kardeşlerinin de değildi 
mırıldandığı isim. Leh güzelinin ismiydi. Taras çekti tetiği... 

Tırpanın biçtiği bir buğday başağı gibi, öldürücü bıçağın 
soğukluğunu kalbinin üzerinde hisseden bir kuzu gibi başı 
önüne düştü Andri'nin, tek bir sözcük söylemeden otların 
üzerine yığıldı. 

Oğlunu öldüren Taras olduğu yerde öyle kalakalmıştı. 
Oğlunun soluk almayan cesedinden gözlerini ayırmıyordu. 
Cesedi de çok güzeldi Andri'nin: Biraz önce güçle, kadınlar 
için büyüleyici bir çekicilikle parlayan mert yüzü hâlâ 
olağanüstü güzeldi. Simsiyah kaşları canlılığını yitirmiş 
yüzünün çizgilerini matem kadifesi gibi gölgeliyordu. 

Taras, kendi kendine: 

— Kusursuz, tam bir Kazak olması için neyi eksikti? diye 
mırıldandı. Boyu bosu yerindeydi, kaşları simsiyahtı, yüzü 
bir soylununki kadar güzeldi, cenkte bileği de güçlüydü. 


Boşu boşuna yok etti kendini, bir köpek gibi onursuzca öldü 
gitti! 

Tam o sırada Ostap dörtnala geldi babasının yanına. 

— Baba! Ne yaptın sen baba? Öldürdün mü onu? 

Taras "evet" anlamına salladı başını. 

Ostap uzun uzun baktı ölmüş kardeşinin gözlerine. Çok 
üzgündü. 

— Baba, dedi, bari onuruyla verelim onu toprağa... 
düşmanlar aşağılayarak çiğnemesin cesedini, vahşi kuşlar 
parçalamasın. 

— Bizsiz de gömerler onu! dedi Taras. Onun için 
ağlayacak, gözyaşı dökecekler var! 

İki dakika kadar düşündü Taras. Kurda kuşa yem olması 
için ortada mı bırakacaktı oğlunu? Yoksa onun yiğitliğini göz 
önüne alıp, her kahramanın, kim olursa olsun, bir kahramana 
göstermesi gereken saygıyı ona da gösterip toprağa öyle mi 
verecekti? O sırada Golokopıtenko'nun dörtnala ona doğru 
geldiğini gördü. 

— Felaket, ataman! Lehler toparlandı, takviye taze kuvvet 
geldi!.. 

Golokopıtenko daha sözünü bitirmemişti ki, bu kez 
Pisarenko atsız, koşarak geldi yanına. 

— Neredesin baba? Kazaklar seni arıyor. Bölük atamanı 
Nevılıçki öldü, Zadorojni öldü, Çereviçenko öldü. Ama 
dayanıyor Kazaklar. Seni görmeden ölmek istemiyorlar! 

— Ostap, atına atla! dedi Taras. 

Atamanlarını görmeden ölmek istemeyen Kazaklarını son 
bir kez daha görmek, onların da son kez onu görmeleri için 
dörtnala sürdü atını. 

Gel gelelim, onlar daha ormandan çıkamadan düşman 
dört yandan sardı ormanı. Her ağacın arkasından kılıcıyla, 
mızrağıyla bir atlı çıkıyordu. Bağırıyordu Taras: "Ostap!.. 
Ostap, koru kendini!" Kendi ise kılıcını çekmiş, önüne gelen 
Lehe sağdan soldan saplıyordu. Ostap'ın üzerine altı Leh 
birden saldırmıştı. Ama kötü bir zamanda saldırmış 
olacaklardı: Birinin kafası uçtu, bir başkası geri geri gidip 


yere yuvarlandı, üçüncünün böğrüne saplandı Ostap'ın 
kılıcı, dördüncü biraz daha atikti, başını kaçırarak kurtuldu 
mermiden, ama mermi atına saplandı, at şaha kalkıp yere 
yuvarlandı ve binicisini altına alıp ezdi. Bağırıyordu Taras: 
"Aslan oğlum benim!.. Aferin Ostap!.. Ben de hemen 
arkandayım!.." O da savuşturuyordu saldırıları. Taras da 
önüne geleni doğruyor, karşısına çıkanın kafasını 
uçuruyordu. Ama o arada önündeki Ostap'tan da gözlerini 
ayırmıyordu. Ostap'ı bu kez sekiz Leh çevirmişti. "Ostap!... 
Ostap!... Koru kendini!" Ama gücü tükenmişti artık Ostap'ın. 
Lehlerden biri kemendini geçirdi boynuna, ötekiler yetişip 
elini kolunu bağladı. Sürüklemeye başladılar onu. Taras 
önüne çıkanı pırasa gibi doğrayarak Ostap'a yetişmeye 
çalışırken bağırıyordu: "Ostap!.. Ah Ostap!.. Ostap!... 
Ostap'ım!..." Ama tam o anda bir kaya düştü başına sanki. 
Gözlerinin önünde her şey dönmeye başladı. Başlar, 
mızraklar, duman, namlulardan çıkan alevler, ağaçların 
dalları bir an görünüp kayboluyorlardı önünde. Sonra 
kesilmiş bir meşe ağacı gibi yere devrildi Taras. Bir duman 
perdesi örttü gözlerini. 


X 


— Amma da uyumuşum! dedi Taras. 

Ağır bir sarhoş uykusundan uyanmış gibiydi. Nerede 
olduğunu anlamaya çalışıyordu. Büyük bir bitkinlik vardı 
üzerinde. Gözlerini açtığı yabancı odanın duvarları, köşeleri 
hafiften sallanıp duruyordu. Bir süre sonra Tovkaç'ın 
karşısında oturduğunu fark etti, onun soluk alışını dinliyordu 
sanki. 

"Neyse," diye geçirdi içinden Tovkaç, "neredeyse bir daha 
uyanmamak üzere uyuyacaktı!" Ama bir şey söylemedi, 
gözdağı verir gibi parmağını sallayarak Taras'a susmasını 
işaret etti. 

Taras, belleğini zorlayarak, olup biteni anımsamaya 
çalışarak sordu: 

— Söylesene, neredeyim ben? 

Arkadaşı öfkeyle bağırdı ona: 

— Kes sesini! Öğrenmek istediğin nedir? Ağır yaralı 
olduğunu görmüyor musun? İki haftadır durmadan 
dinlenmeden kaçıyoruz seninle. Yolda ateşler içinde 
yanıyordun, hep saçma sapan şeyler sayıklıyordun. İlk kez 
burada sakin uyudun. Daha kötü olmak istemiyorsan kes 
sesini, konuşma. 

Ama Taras düşüncelerini o toparlamaya, olanları 
anımsamaya çalışıyordu. 

— İyi ama, Lehler dört bir yanımı sarmıştı, değil mi? 
Aralarından kurtulmam olanaksızdı, değil mi? 

Tovkaç, sabrı tükenen bir dadının yaramazlık yapan 
çocuğa bağırdığı gibi bağırmaya başladı: 

— Sussana be şeytan herif! Nasıl kurtulduysan kurtuldun, 
bilsen neyine yarayacak sanki? Kurtuldun ya, bu kadarı 
yeter sana! Birileri çıkardı seni oradan işte! Bu kadarı yeter 
de artar senin için! At üstünde kaç gecelik yolumuz var 
daha. Sıradan bir Kazak saydıklarını mı sanıyorsun kendini? 
Hayır, iki bin altın koymuşlar başına. 


— Ya Ostap? diye haykırdı Taras. 

Yattığı yerden doğrulmaya çalıştı. Birden Ostap'ı 
yakaladıklarını, onun gözlerinin önünde oğlunu 
bağladıklarını, oğlunun şimdi Lehlerin elinde olduğunu 
hatırlamıştı. 

İçine büyük bir keder doldu. Yaralarının sargılarını çekip 
çıkardı. Uzağa attı. Yüksek sesle bir şey söylemek istiyordu, 
ama anlamsız sözcükler çıkıyordu ağzından. Yine ateşi 
yükselmiş, saçmalamaya, sayıklamaya başlamıştı. 

Bu arada sadık arkadaşı karşısına dikilmiş, bağırıp 
çağırıyor, ona sitemler ediyordu. Sonunda kollarından, 
bacaklarından tuttu, bebek kundaklar gibi bağladı, 
sargılarını yeniden sardı. Öküz derisiyle güzelce sardı onu, 
sonra tahtaya yatırıp iplerle atın eyerine sıkıca bağladı. 
Yeniden yola koyuldular. 

— Ölsen de Zaporojye'ye götüreceğim seni! Lehlerin 
Kazak onurunu ayaklar altına almalarına izin vermeyeceğim. 
Cesedini parça parça eder, suya atarlar. Leh toprağından 
gelen kartal oyacağına gözlerini, varsın bizim bozkır 
kartalımız oysun. Ölü ya da diri Ukrayna'ya kadar 
götüreceğim seni. 

Gerçek bir dosttu bunları söyleyen. Taras'ı yarı baygın, at 
sırtında götürürken gece gündüz durmadan konuşarak 
Zaporojye'de ta ordugaâha kadar ulaştırdı onu. Orada 
günlerce çeşitli otlarla, merhemlerle iyi etmeye çalıştı 
Taras'ı, mesleğinde tanınmış Yahudi bir kadın buldu. Kadın 
bir ay aralıksız birtakım ilaçlar verdi ona, nihayet iyileşmeye 
başladı Taras. İlaçlar mı kurtarmıştı onu, yoksa bedeninin 
demir gücü mü, bilinmez, ama bir buçuk ay sonra ayaktaydı. 
Yaraları iyileşmişti, yalnızca kılıç yarası izleri yaşlı Kazak'ın 
bir zamanlar ne derin yaralar aldığına tanıklık ediyordu. Ne 
var ki belirgin bir durgunluk, hüzün çökmüştü üzerine. 
Alnında bir daha hiç kaybolmayacak derin üç kırışık 
belirmişti. Şimdi çevresine bakınıyordu: Ordugâhta herkes 
yeniydi, eski arkadaşlarının hepsi ölmüştü. Din uğruna, 
kardeşlik uğruna çarpışanlardan bir kişi bile kalmamıştı. 


Atamanla birlikte Tatarların arkasından gidenlerin de hepsi 
ölmüştü: Kimi savaş alanında onurlu Kazak başını vermiş, 
kimi Kırım'ın çorak topraklarında susuzluktan, açlıktan 
kırılmış, kimi tutsak düşünce bu yüz karasına dayanamayıp 
kederinden ölmüştü. Atamanı da dönmemişti, eski 
arkadaşlarından hiçbiri de... Bir zamanlar Kazak gücü 
fışkıran bedenlerinin üzerindeki toprakta çoktan otlar 
bitmişti. Gürültülü büyük bir eğlence oldu diye 
düşünüyordu: Çanak çömlek ne varsa parçalamış, evde bir 
damla içki bırakmamıştı konuklar, uşaklar da değerli 
kadehleri, kapları çalıp götürmüştü... ev sahibinin canı 
sıkkındır, şöyle düşünür: "Keşke vermeseydim bu ziyafeti..." 
Boş yere Taras'ı bir şeyle meşgul etmeye, neşelendirmeye 
çalışıyorlardı. Ak sakallı halk ozanları üçer beşer gelip onun 
Kazak kahramanlıklarını yücelten destanları boşuna 
söylüyordu. Taras soğuk, ilgisiz bakıyordu onlara, kıpırtısız 
yüzünde sonsuz bir keder beliriyor, başını sessizce önüne 
eğip şöyle mırıldanıyordu: "Oğlum benim! Ostap'ım benim!" 

Zaporojyeliler yeni bir deniz seferine çıktılar. İki yüz kayık 
Dinyeper'den aşağılara indi. Küçük Asya, güzelim kıyılarını 
yakıp yıkan çıplak Kazak başları, uzun perçemler gördü. 
Müslüman halkın kana bulanmış sarıklarını renk renk 
çiçeklerle bezeli tarlalara saçılmış, denizde yüzerken gördü. 
Katranlı Kazak şalvarları, simsiyah kırbaçlı adaleli kollar 
gördü. Kazaklar bağlara dalıyor, doyasıya yedikten sonra 
geri kalan asmaları parçalıyorlardı. Camilere öbek öbek 
hayvan pisliği (o birakiyorlardı. Değerli İran şallarını 
kendilerine uçkur yaptılar, kirlenmiş gömleklerinin üzerine 
sardılar. Sonraları uzun süre kısa Kazak çubukları buldular 
yerlerde Müslümanlar. Kazaklar neşeyle geri dönüyorlardı ki, 
arkalarından on toplu bir Türk gemisi yetişti, on topunu 
birden ateşledi. Çil yavrusu gibi dağıldı Kazaklar. Üçte biri 
denizin dibini boyladı ama geri kalanlar tekrar toparlandı, 
tıka basa altın dolu on iki fıçıyla Dinyeper'in ağzından içeri 
girdi. Ama böyle şeyler ilgilendirmiyordu artık Taras'ı. Sözde 
ava çıkıyor gibi çayırlara, bozkırlara çıkıyordu. Ama bir kez 


ateş ettiği olmuyordu. Son derece üzgün, silahını bir kenara 
bırakıp denizin kıyısına çöküyordu. Başı önünde, üzgün, 
uzun süre öylece oturuyor, durmadan mırıldanıyordu: 
"Oğlum benim! Ostap'ım!" Karadeniz masmavi uzanıyordu 
önünde, uzakta bir martı bağırıyordu sazlıkta, ak düşmüş 
bıyığı titriyordu Taras'ın, gözlerinden yaşlar süzülüyordu 
damla damla. 

Sonunda artık dayanamadı Taras. "Ne olursa olsun, gidip 
sağ mı, ölü mü, öldürüldüyse mezara kondu mu, 
öğreneceğim. Ne pahasına olursa olsun, öğreneceğim!" Ve 
bir hafta sonra silahı omzunda, kılıcı belinde, mızrağı 
yanında, matarası eyerine bağlı, sefertası, barut ve 
mermileri de, atının her gereksinimi de hazır olarak atının 
üzerinde, Uman kentindeydi. 

Doğrudan, neyle simsiyah oldukları belli olmayan küçük 
pencereleri zor görülebilen, bacası paçavralarla tıkalı, derme 
çatma çatısı serçelerle dolu kir pas içinde küçük bir eve 
yaklaştı. Kapının önü tepeleme çöp doluydu. Pencereden 
yaşmağının incileri kararmış bir Yahudi karısı bakıyordu. 

Taras atından inip, dizginini kapının hemen yanındaki 
kancaya taktıktan sonra sordu: 

— Kocan evde mi? 

Yahudi karısı: 

— Evde, dedi. 

Sonra koşup ata bir kap buğday, yiğit Kazak'a bir bardak 
bira getirdi. 

— Yahudi kocan nerede? 

Taras içki bardağını dudaklarına götürdüğünde Yahudi 
karısı yerlere kadar eğilip selam vererek ona sağlıklar 
diledikten sonra karşılık verdi: 

— Arka odada dua ediyor. 

— Sen burada kal, atımın yemini, suyunu ver, ben 
kocanın yanına gidiyorum, onunla yalnız konuşacağım. Bir 
işim var kendisiyle. 

Bu Yahudi, ünlü Yankel'di. Kentte yerler kiralıyor, 
meyhane işletiyordu. Çevredeki Leh beylerini, savaşçılarını 


avucunun içine almış, paralarının hemen hepsini cebe 
indirmiş, Yahudiliğini tam anlamıyla göstermişti. Üç mil 
çevrede düzenini yitirmemiş tek köy evi kalmamıştı: Hepsi 
yıkılmış, çökmüş, dağılmıştı, evlerde ne var ne yok Yankel'e 
yatırılmış, geride yalnızca yoksulluk ile işe yaramaz eski 
püskü şeyler kalmıştı. Sanki bir yangın veya veba felaketi 
görmüştü köyler. Yankel orada on yıl daha kalsa çevrede 
belki de her şey yok olurdu. Taras arka odaya girdi. Yahudi 
oldukça kirli örtüsünü örtünmüş, dua ediyordu. Dini gereği, 
son kez tükürmek için başını çevirdiğinde arkasında dikilen 
Bulba'yı gördü. O anda Yahudi'nin aklına Bulba'nın başı için 
konmuş iki bin altın geldi. Ama bu hırsından utandı ve bir 
kurt gibi her zaman içini kemiren altın düşüncesini 
kafasından çıkarıp atmaya çalıştı. 

Taras, kimse görmesin diye odanın kapısını dikkatlice 
kapadıktan sonra, kendisini yerlere kadar eğilerek 
selamlayan Yahudi'ye: 

— Beni dinle Yankel! dedi. Biliyorsun, hayatını kurtardım 
senin, Zaporojyeliler köpek gibi parçalayacaktı seni. Şimdi 
sıra sende, bir iyilik yapacaksın bana! 

Yahudi'nin yüzü hafiften buruşmuştu. 

— Ne gibi bir iyilik istiyorsunuz? Yapabileceğim bir şey 
olursa niçin yapmayayım? 

— Bir şey söyleme. Varşova'ya götür beni. 

— Varşova'ya mı? Nasıl yani? dedi Yankel. 

Şaşkınlığından omuzlarını da, kaşlarını da kaldırmıştı. 

— Bir şey söyleme. Yalnızca Varşova'ya götür beni, o 
kadar. Ne pahasına olursa olsun, onu bir kez daha görmek, 
hiç olmazsa bir sözcük söylemek istiyorum. 

— Kime bir sözcük söyleyeceksiniz? 

— Ona, Ostap'a, oğluma. 

— Efendimiz duymadı mı yoksa... 

— Biliyorum, her şeyi biliyorum: Başıma iki bin altın 
koymuşlar. Değerini biliyor çünkü ahmaklar! Ben sana beş 
bin vereceğim. Şimdilik şu iki bini al. (Taras deri kesesinden 


iki bin altını döktü Yahudi'nin önüne.) Gerisini 
döndüğümüzde alacaksın. 

Yahudi hemen bir havlu kapıp altınların üzerine örttü. 

Sonra altınlardan birini alıp elinde evirip çevirirken, 
dişiyle denerken: 

— Ah, çok temiz altınmış! dedi. Ah, gerçekten çok 
temizmiş! Efendimizin bu kadar güzel altınları aldığı adam 
kesin, kahrından ölmüştür. Doğru nehre gidip böyle harika 
altınları kaybettikten sonra kendini suya atıp canına 
kıymıştır. 

— Bunu senden istemeyebilirdim. Belki kendim de 
bulurdum Varşova'nın yolunu, ama kahrolası Lehler tanıyıp 
yakalayabilirler beni, çünkü ben yalan uydurmakta sizin 
kadar usta değilim. Siz Yahudiler yalan uydurmak için 
yaratılmışsınız. Şeytanı bile aldatırsınız. Her oyunu bilirsiniz. 
Ben de bunun için geldim sana işte! Hem Varşova'da yalnız 
başıma bir iş gelmez elimden. Hadi hemen arabanı hazırla, 
götür beni! 

— Eh, efendimiz öyle mi düşünüyor: Atı arabaya koş, 
"Deh, de yola çık!" Böyle mi düşünüyor efendimiz? Sizi 
güzelce saklamadan olur mu sanıyorsunuz? 

— Pekâlâ, sakla, nasıl biliyorsan öyle yap. Boş bir fıçıya 
mı koyacaksın beni? 

— Ay, ay! Efendim kendisini bir fıçıya koyacağımı mı 
düşünüyor? Herkes fıçıda votka olduğunu düşünmez mi 
sonra? 

— Varsın votka olduğunu düşünsünler. 

Yahudi iki eliyle saçlarına yapıştı, sonra iki kolunu havaya 
kaldırıp: 

— Hiç olur mu, varsın votka olduğunu düşünsünler? 

— Neden afalladın öyle? 

— Efendim Tanrı'nın votkayı insanlar içsin diye yarattığını 
bilmiyor mu yoksa? Orada herkes ağzının tadını bilir. Bir bey 
beş verst öteden koşar gelir, hemen bir delik açıverir fıçıda, 
votka akmadığını görünce hemen şöyle der: "Yahudi boş fıçı 
taşımaz; kesin, bir şey vardır bunun içinde. Yakalayın şu 


Yahudi'yi, bağlayın, üzerinde ne kadar para varsa hepsini 
alın, kendisini de doğru içeri atın!" Çünkü ne kadar pislik 
varsa hepsi Yahudilerin üzerine atılır Çünkü herkesin 
gözünde bir köpekten farksızdır Yahudi. Çünkü Yahudi ise 
insan değildir diye düşünürler, 

— Öyleyse arabana balık yükle, arasına da beni sakla! 

— Olmaz efendim! Gerçekten olmaz! Şimdi Polonya'da 
kıtlık var. Köpekler gibi açlar. Balıklara saldırır, efendimizi 
bulurlar. 

— Neyse, şeytanın sırtında da olsa götür beni, yeter ki 
götür! 

— Bak ne diyeceğim efendim! (Yahudi kol ağızlarını 
kıvırdı, ellerini iyice açıp Taras'ın yanına sokuldu.) Şöyle 
yapacağız. Şimdilerde her yerde kaleler, şatolar inşa 
ediyorlar. Almanya'dan Fransız mühendisler geldi. Bu 
yüzden yollarda arabalar tuğla, taş taşıyor. Efendim 
arabanın en altına uzansın, üzerine ben tuğla koyarım. 
Ağam sağlam yapılıdır, tuğlalar biraz ağırlık yapacak olsalar 
da, ona bir şey olmaz. Efendime yiyecek, içecek verebilmem 
için arabanın tabanına alttan bir delik açarım. 

— Nasıl bilirsen öyle yap, yeter ki oraya götür beni! 

Bir saat sonra iki sıska at koşulu, tuğla yüklü bir araba 
Uman'dan yola çıktı. Uzun boylu Yankel atlardan birinin 
üzerine obinmişti. Atın üzerinde hopladıkça Yahudi 
takkesinden taşmış uzun, kıvırcık saçları dalgalanıyor, atın 
üzerinde sırık gibi boyuyla, yol kenarlarına dikili verst 
direklerini andırıyordu. 


XI 


Anlatılan bu olayların geçtiği çağlarda gümrükçüler de, 
yollardaki korucular da yasak işler çevirenlerin henüz 
korkulu rüyası değillerdi. Bu yüzden herkes istediği her şeyi 
bir yerden bir yere götürebiliyordu. Bir görevli arama 
yapmak, incelemek isterse (özellikle arabada gözüne hoş 
gelen bir şeyler varsa ve eli de uzunsa) bunu daha çok kendi 
zevki için yapardı. Ama tuğlanın böyle bir özelliği yoktu ve 
Yankel'in arabası kentin ana kapısından rahatlıkla geçmişti. 
Bulba daracık kafesinde yalnızca birtakım gürültüler ve 
bağrış çağrış duyuyordu. Başkaca bir şey duyduğu yoktu. 
Yankel toz toprak içindeki sıska beygirinin üzerinde bir süre 
daha hoplayarak yol aldıktan sonra "Çamurlu" ve aynı 
zamanda (Varşova'nın hemen bütün Yahudileri burada 
oturduğu için) Yahudi Sokağı da denen karanlık, dar bir 
sokağa saptı. Sanki evler ters yüz edilmiş de arka avluları 
sokakta kalmış gibiydi bu sokak. Güneş sanki hiç vurmamıştı 
buraya. Kararmış, simsiyah olmuş ahşap evlerin 
pencerelerinden uzatılmış sırıklar sokağı daha da karanlık 
yapıyordu. Seyrek de olsa, tuğla bir duvar çarpıyordu göze. 
Bu duvarlar bile çoğu yerde simsiyahtı. Kimi zaman, yalnızca 
yukarılarda, güneş vurmuş sıvalı duvarlar alıyordu insanın 
gözünü. Burada her şeyde müthiş bir kabalık söz 
konusuydu: Yerlere atılmış soba boruları, paçavralar, eski 
püskü eşyalar, kırık tekneler... İnsanlar, işlerine yaramayan 
her şeyi, gelen geçen bu döküntüleri tüm duyularıyla 
hissetme zevkinden mahrum kalmasın diye sokağa atmıştı 
sanki. Evlerden sokağın karşısındaki evlere uzatılmış, Yahudi 
çorapları, kısa pantolonları ve tütsülenmiş kazlar asılı 
sırıklara at sırtında geçen biri kolaylıkla ulaşabilirdi. Kimi 
zaman köhne bir pencereden Yahudi bir kızın rengi solmuş 
boncuklarla (süslü, oldukça alımlı, küçücük yüzü 
görünüyordu. Üstü başı yırtık, kir pas içinde, kıvırcık saçlı bir 
sürü Yahudi çocuk çamurların içinde bağıra çağıra 


oynuyordu. Yüzü gözü çilli kızıl saçlı bir Yahudi (çillerden 
yüzü serçe yumurtasını andırıyordu) başını uzatıp baktı 
pencereden. Kendi anlaşılmaz dilinde bir şeyler söyledi 
Yankel'e. Hemen bir avluya soktu arabayı Yankel. O sırada bir 
başka Yahudi geçiyordu sokaktan. Durdu, o da karıştı söze. 
Bulba sonunda tuğlaların altından çıktığında aralarında 
heyecanlı heyecanlı konuşan üç Yahudi gördü. 

Yankel her şeyin yolunda olduğunu, oğlu Ostap'ın kent 
zindanında yattığını, nöbetçileri kandırmak zor olsa da, 
Ostap'la görüşmesini sağlayabileceklerini söyledi. 

Bulba üç Yahudi ile birlikte bir odaya girdi. 

Yahudiler yine kendi dillerinde konuşmaya başladılar. 
Taras sırayla her birinin yüzüne bakıyordu. Sanki bir şey 
sarsmıştı onu: Soğuk ve kayıtsız yüzünde yıkıcı bir umut 
alevi (insanın bazen umutsuzluğun son noktasında hissettiği 
bir umut alevi) parlamıştı sanki. Yaşlı kalbi bir gencinki gibi 
çarpıyordu. 

— Beni dinleyin Yahudiler! dedi coşkulu bir sesle. Sizin 
yapamayacağınız şey yoktur dünyada. Denizin dibinden de 
olsa çıkarırsınız insanı, eski bir atasözü şöyle der: "Bir Yahudi 
yeter ki çalmak istesin, kendi parasını bile çalar." Oğlumu 
kurtarın! O şeytanların elinden kaçması için bir şeyler yapın. 
Şu adama on iki bin altın vereceğimi söyledim. On iki bin 
altın daha ekliyorum buna. Neyim var neyim yok, değerli 
eşyalarımı, toprağa gömdüğüm altınlarımı, evimi, giysilerimi 
satıp savacağım, ömür boyu sürecek bir kontrat 
imzalayacağım sizinle, savaşlarda elime geçecek her şeyin 
yarısı sizin olacak. 

Yankel derin bir göğüs geçirdi. 

— Ah, olmaz sevgili efendim, olmaz! dedi. 

Öteki Yahudi onayladı arkadaşını: 

— Hayır, olmaz! 

Üç Yahudi birbirine baktı. Üçüncü Yahudi arkadaşlarına 
ürkekçe bakarak: 

— Ne dersiniz, bir denesek mi? dedi. Belki Tanrı yardım 
eder bize. 


Üç Yahudi aralarında Almanca konuşmaya başladı. Taras 
kulak kesilmesine karşın, onların konuştuklarından hiçbir şey 
anlayamıyordu. Yalnızca sık sık "Mardohay" sözcüğünün 
geçtiğini fark etmişti, o kadar. 

— Bak efendimiz! dedi Yankel. Şimdi biz, dünyada bir eşi 
daha olmayan biriyle konuşmaya gideceğiz. Üf!.. Süleyman 
gibi bilge bir adamdır. Onun elinden bir şey gelmezse, 
dünyada hiç kimse bir şey yapamaz demektir. Sen burada 
kal. İşte anahtar, hiç kimseyi içeri alma! 

Yahudiler sokağa çıktı. 

Taras kapıyı kilitledi ve küçük pencereden bu pis Yahudi 
sokağına bakmaya başladı. Üç Yahudi sokağın ortasında 
dikilmiş, hayli heyecanlı konuşuyorlardı. Çok geçmeden 
dördüncü, arkasından beşinci Yahudi geldi yanlarına. Taras 
yine sık sık "Mardohay, Mardohay" diye tekrarladıklarını 
duyuyordu. Yahudiler ikide bir başlarını çevirip sokağın bir 
yanına bakıyorlardı. O sırada sokağın sonundaki köhne bir 
evin arkasından çıkan Yahudi çarığı giymiş bir çift bacak, 
sonra yarım bir kaftanın etekleri göründü. Yahudiler hep bir 
ağızdan bağırdılar: "Hah, Mardohay geliyor, Mardohay!" 
Yankel'den biraz kısa boylu, sıska, ama yüzü çok daha fazla 
kırışık, üst dudağı olağanüstü kalın bu Yahudi sabırsız 
kalabalığa yaklaştı. Yahudiler birbirinin sözünü keserek bir 
şeyler anlatmaya başladılar ona. Bu arada Mardohay birkaç 
kez dönüp Taras'tan yana bakmıştı. Onların kendisinden söz 
ettiklerini anlamıştı Taras. Mardohay elini kolunu sallıyor, 
arkadaşlarını dinliyor, onların sözünü kesiyor, sık sık yana 
tükürüyor ve yarım kaftanının eteğini kaldırarak elini cebine 
sokuyor, oradan bir şeyler çıkarıyordu. Bu arada 
pantolonunun ne denli berbat bir şey olduğu da 
görünüyordu. Sonunda Yahudiler öyle bağırıp çağırmaya 
başlamışlardı ki, sokak başındaki nöbetçi Yahudi sessiz 
olmaları için uyarmak zorunda kalmıştı onları. Taras güvende 
olduğundan kuşkulanmaya bile başlamıştı artık. Ama 
Yahudilerin sokakta bağırıp çağırarak konuşma alışkanlığı 


olduğunu, onların dilinden şeytanın bile anlamadığını 
hatırlayınca rahatlamıştı. 

İki dakika sonra Yahudiler hep birlikte onun bulunduğu 
odaya girdiler. Mardohay Taras'ın yanına geldi, omzunu 
okşayarak şöyle dedi: "Biz istersek, Tanrı da yardım ederse 
her şey yolunda gider." 

Taras dünyada bir eşi daha olmayan bu Süleyman'a 
bakınca içindeki umut biraz daha güçlendi. Gerçekten de, 
dış görünüşü güven veriyordu insana: Üst dudağı düpedüz 
korkunçtu. Onun bu iriliği (hiç kuşkusuz), dış nedenlerden 
olmuştu. Bu Süleyman'ın sakalında yalnızca (o da sol 
tarafta) on beş tel vardı. Süleyman'ın yüzünde cesareti 
nedeniyle öylesine çok dayak izi vardı ki, hiç kuşku yok, bu 
izlerin sayısını kendisi de çoktan unutup gitmiş, onları 
doğum lekeleri olarak görmeye alışmıştı. 

Mardohay kendisinin bilgeliğine hayran arkadaşlarıyla 
birlikte çıkıp gitti. Bulba odada yalnız kalmıştı. O güne kadar 
bilmediği tuhaf bir ruhsal durum içindeydi: Hayatında ilk kez 
huzursuzluk duyuyordu. İçinde bir heyecan vardı. Bir meşe 
gibi dayanıklı, sağlam, sarsılmaz adam gitmiş, yerine ürkek, 
zayıf biri gelmişti. Bir hışırtı duyduğunda, sokağın başında 
bir Yahudi gördüğünde ürperiyordu. Böyle bir ruhsal durum 
içinde bütün gün bekledi. Bir şey yemedi, içmedi, gözlerini 
sokağa bakan küçük pencereden hiç ayırmadı. Nihayet hava 
karardıktan sonra Mardohay ile Yankel geldi. Taras'ın kalbi 
duracak gibi çarpıyordu. 

Vahşi bir atın sabırsızlığıyla sordu: 

— Ne oldu? Haberler iyi mi? 

Yahudiler cevap vermek için daha soluklanamamışlardı ki, 
Taras Mardohay'ın takkesinin altından sarkan (oldukça pis de 
olsa) buklesinin eksik olduğunu fark etti. Besbelli, bir şey 
söylemek istiyordu, ama öyle saçmalamaya başlamıştı ki, 
söylediklerinden Taras hiçbir şey anlayamıyordu. Bu arada 
Yankel de üşütmüş gibi ikide bir elini ağzına götürüyordu. 

Yankel: 


— Ah sevgili efendimiz! dedi. Şu sıralar kesinlikle olmaz! 
Yemin ederim, imkânsız! Suratına tükürülecek pis bir millet 
bu! Mardohay anlatsın size de dinleyin. Dünyada şimdiye 
kadar hiçbir insanın yapmayacağı şeyleri yaptı Mardohay. 
Ama Tanrı böyle istedi, olmadı... Zindanlarda üç bin asker 
var ve yarın hepsini idam edecekler. 

Taras Yahudilerin gözlerinin içine baktı. Ama şimdi bu 
bakışında sabırsızlık da yoktu, öfke de. 

— Efendimiz oğluyla görüşmek isterse yarın sabah 
erkenden, güneş doğmadan gideriz. Bekçileri elde ettik, bir 
çavuş da söz verdi. Ama bu dünyada gün yüzü görmesin 
reziller! Ne insanlar! Ne açgözlü bir millet! Bizim aramızda 
bile yoktur bu kadar açgözlüsü! Her birine elli altın verdim, 
çavuşa İSE... 

Taras kararlı bir tavırla (ruhuna yine kendine güven 
dolmuştu) şöyle dedi: 

— Pekâlâ. Götürün beni ona! 

Yankel'in, Almanya'dan gelmiş bir kont gibi giyinmesi 
önerisini kabul etti Taras. Tedbirli Yahudi kont giysilerini 
önceden hazırlamıştı bile. Vakit geç olmuştu artık. 
Tanıdığımız ev sahibi, kızıl saçlı, yüzü çilli Yahudi, hasır kaplı 
ince bir döşek çıkarıp Bulba için sedirin üzerine serdi. Yankel 
yere serilmiş yine öyle bir döşeğe uzandı. Kızıl saçlı Yahudi 
çanakla bir şey içti, yarım kaftanını çıkarıp bir yana attı, 
yalnızca çoraplarıyla, potinleriyle kaldı (böyle biraz da 
civcive benziyordu), karısıyla birlikte, dolabı andıran kuytu 
bir köşeye çekildi. Yahudi karı koca ev köpekleri gibi köşede 
döşemeye kıvrılıp yattılar. Ama Taras'ın gözüne uyku 
girmiyordu. Yatağın içinde kıpırdamadan Oturuyor, 
parmaklarıyla masada hafiften trampet çalıyordu. Çubuğu 
ağzındaydı. Dumanından Yahudi uyku arasında hapşırıyor, 
battaniyeyi burnunun üzerine çekiyordu. Şafak hafiften 
sökmeye başlamıştı ki, Taras ayağıyla dürttü Yankel'i. 

— Hadi kalk Yahudi, getir şu Kont giysisini. 

Hemen giyindi Taras, bıyıklarını, kaşlarını siyaha boyadı, 
başına küçük, siyah bir şapka geçirdi. En yakını bir Kazak 


bile bu haliyle tanıyamazdı onu. En çok otuz beşinde 
gösteriyordu. Sağlıklı bir kırmızılık gelmişti yanaklarına. 
Yüzündeki yara izleri ise buyurmaya alışkın bir insan havası 
veriyordu. Altın işlemeli kont giysisi çok yakışmıştı ona. 

Sokaklarda henüz kimsecikler yoktu. Elinde sepetiyle tek 
satıcı bile çıkmamıştı sokağa. Bulba ile Yankel dış görünüşü 
tünemiş balıkçıl kuşunu andıran bir yapının önüne geldiler. 
Alçak, geniş, kararmış, kocaman bir yapıydı bu. Bir ucunda 
leylek boynuna benzeyen uzun, ince bir kule yükseliyordu. 
Kulenin tepesinde ise küçük bir çatı vardı. Değişik birçok 
amaçla kullanılıyordu bu yapı: Kışlalar, hapishaneler, hatta 
ağır ceza mahkemesi de buradaydı. Bizim yolcular ana 
kapıdan girince kendilerini son derece geniş bir salonda, 
daha doğrusu, üstü kapalı bir avluda buldular. Yaklaşık bin 
kişi yatmış uyuyordu burada. Tam karşıda daracık bir kapı 
vardı. Kapının önünde iki nöbetçi oturmuş bir oyun 
oynuyorlardı: Biri karşısındakinin avucuna iki parmağıyla 
vuruyordu. Gelenlerle pek ilgilendikleri yoktu, ancak Yankel: 

— Biz geldik, duydunuz mu beyler? Biziz, dediğinde 
başlarını çevirip bakmışlardı gelenlere. 

Nöbetçilerden biri tek eliyle kapıyı açarken: 

— Geçin! dedi. 

Bu arada öteki elini de vurması için arkadaşına uzatmıştı. 

Yankel ile Taras daracık, karanlık bir koridora girdiler. 
Koridor onları küçük pencereleri yüksekte bir salona daha 
çıkardı. 

Birkaç ses birden duyuldu: 

— Kimdir gelen? Kimse giremez buraya! 

Tepeden tırnağa silahlı bir sürü asker gördü karşısında 
Taras. 

Yankel: 

— Biziz! diye seslendi. İnanın yabancı değiliz değerli 
efendiler! 

Ama onu dinleyen yoktu. Neyse ki o anda iriyarı biri girdi 
içeri. Her şeyinden oranın amiri olduğu belliydi, çünkü 
herkesten daha yüksek sesle konuşuyor, küfürler ediyordu. 


— Efendim, biziz, dedi Yankel, haberiniz var 
geleceğimizden, ayrıca efendim kont da teşekkür edecek 
SİZE, 

— Bırakın geçsin adamlar, şeytanın dölleri! Başka hiç 
kimseyi almayacaksınız içeri. o Kılıçlarınızı (o elinizden 
bıraktığınızı görmeyeyim, köpek gibi yere kıvrılıp 
uyumayın... 

Bizim yolcular yürüdüler, küfürlerin sonunu duymadılar. 

Yankel karşılarına çıkan herkese: 

— Biziz... benim... yabancı değilim! diyordu. 

Koridorun sonuna geldiklerinde nöbetçilerden birine 
sordu: 

— Ne dersin, şimdi olur mu? 

Nöbetçi: 

— Olur, dedi. Ama sizi zindana sokup sokmayacaklarını 
bilemem. Şu anda Yan yok. Onun yerine başka biri bakıyor. 

Alçak sesle mırıldandı Yahudi: 

— Ay, ay! İşler kötü, efendim! 

Taras kararlı: 

— Yürü! dedi. 

Yahudi yürüdü. 

Zindana inen tepesi sivri kapının önünde bıyığı üç kat, 
insan azmanı bir nöbetçi vardı. Onun erkek bir kediye çok 
benzemesine neden olan bıyığının bir katı yukarı, bir katı 
öne, Üçüncüsü aşağıya doğru uzanıyordu. 

Yahudi ezilip büzülerek, neredeyse yan yan yaklaştı ona. 

— Efendimiz! Yüce efendimiz! 

— Bana mı söylüyorsun bunları Yahudi? 

— Size söylüyorum yüce efendimiz! 

Üç kat bıyıklı azmanın gözleri parladı. 

— Hım... dedi. Ben sadece bir askerim! 

— İnanın, buranın komutanı sandım sizi. Ay, ay, ay!.. 
(Böyle söylerken Yahudi başını iki yana sallıyor, ellerini 
açıyordu.) Ay, ne heybetli bir görünüş bu böyle! Yemin 
ederim, bir albay, tam bir albay! Ne eksiğiniz var ki 


albaydan? Altınıza fırtına gibi bir at versinler, alayın başına 
geçirsinler, yeter! 

Nöbetçi bıyığının en alt katını şöyle bir sıvazladı. Bu 
arada gözleri iyice parlamaya başlamıştı. 

Yahudi sürdürüyordu konuşmasını: 

— Ah şu asker milleti! Ne de müthiştirler! Kordonları, 
sırmaları... Güneş gibi parlar... Hele kızlar asker görünce... 
ay, ay!.. 

Yahudi tekrar iki yana salladı başını. 

Nöbetçi üst kat bıyığını şöyle bir burdu ve dişlerinin 
arasından at kişnemesine benzer birtakım sesler çıkardı. 
Yahudi: 

— Efendimizin bize bir iyilik yapmasını rica edecektim! 
dedi. Bu prens başka bir ülkeden geldi, Kazakları görmek 
istiyor da... Hayatında hiç Kazak görmemiş, nasıl insanlar 
olduklarını merak ediyor. 

Yabancı okontların, baronların Polonya'ya gelmeleri 
oldukça olağan sayılırdı: Avrupa'nın bu yarı Asyalı köşesini 
merak ettikleri için sıkça gelirlerdi buraya. Moskova 
bölgesiyle Ukrayna'yı ise Asya'da sayarlardı. Bu yüzden 
nöbetçi yerlere kadar eğilerek, kendisinin de kibar bir şeyler 
söylemesi gerektiğini düşünmüştü: 

— Bilmiyorum, soylu efendimiz, dedi, Kazakları görüp de 
ne yapacaksınız? İnsan değil, köpektir onlar. Hiç kimsenin 
saygı duymadığı bir de dinleri var. 

Bulba birden yükseltti sesini: 

— Ne söylediğinin farkında mısın sen, it oğlu it! diye 
bağırdı. Köpek sensin! Dinimize kimsenin saygı duymadığını 
ne cesaretle söyleyebiliyorsun? Aslında sizin o kiliseden 
kopmuş dininize saygısı yok kimsenin! 

— Vay, vay! dedi nöbetçi. Kim olduğunu şimdi anladım 
ahbap: İçerdekiler gibi sen de bir Kazaksın. Dur hele sen, 
bizimkileri çağırayım, görürsün o zaman. 

Taras yersiz bir çıkış yaptığını anlamasına anlamıştı ama, 
durumu düzeltmek için ne yapması gerektiğini düşünmesine 


inadı da öfkesi de izin vermiyordu. Neyse ki o anda Yankel 
yetişti: 

— Yüce efendim! Kontum nasıl bir Kazak olabilir? Kazak 
olsaydı böyle giysiyi nereden bulabilirdi, böyle soylu bir 
görünüşü olabilir miydi? 

— Onu sen benim külahıma anlat!.. 

Nöbetçi arkadaşlarına seslenmek için ağzını açmıştı bile. 
Yankel bağırarak susturdu onu: 

— Yüce, soylu efendim! Susun, Tanrı aşkına susun! Bakın 
ne diyeceğim! Bize yapacağınız iyilik için şimdiye kadar 
görmediğiniz kadar büyük para vereceğiz size: Tam iki 
altın... 

— Öf be! Ne büyük para! Tam iki altın ha? İki altın benim 
için hiçtir: İki altını berberime sakalımın yalnızca bir yanını 
kessin diye veriyorum ben. Yüz altın ver Yahudi! (Nöbetçi 
bıyığının en üst katını burmaya başlamıştı.) Yüz altın 
vermezsen hemen şimdi sesleneceğim! 

Yahudi'nin yüzü bembeyaz olmuştu. Deri altın kesesinin 
bağını çözerken son derece üzgün: 

— Ufacık bir iş için çok istediniz! diye mırıldandı. 

Ama bir yandan da, kesesinde en çok yüz altın olduğunu, 
nöbetçinin de bu yüzden fazlasını isteyemeyeceğini 
düşünerek seviniyordu da. Nöbetçinin altınları avucuna alıp, 
daha çok istemediğine üzülüyormuş gibi baktığını fark 
edince Yankel: 

— Efendimiz, efendimiz, hemen gidelim, dedi. Bunların 
ne pis bir millet olduğunu görüyorsunuz işte! 

Bulba: 

— Ne o, şeytanın dölü, dedi, altınları aldın, içeri 
sokmayacak mısın bizi? Altınları aldığına göre kapıyı açmak 
zorundasın. Madem altınları aldın, istediğimizi yapacaksın! 

— Cehennemin dibine kadar yolunuz var! Hemen çekip 
gidin buradan. Yoksa şimdi bağıracağım, ikinizi de burada... 
Haydi defolup gidin, size söylüyorum, hemen şimdi çekin 
arabanızı! 

Zavallı Yankel yüksek sesle yalvarıyordu Taras'a: 


— Efendim! Efendim! Hemen gidelim! Tanrı aşkına 
gidelim! Bırakın şunu, gün yüzü görmesinler bu dünyada! 

Bulba yavaşça önüne eğdi başını, dönüp yürüdü. Boşa 
giden altınlara içi yanan Yankel sızlanarak yürüyordu arkası 
sıra. 

— Ne diye kızdınız öyle? Bıraksaydınız havlasaydı köpek! 
Hırlaşmadan duramaz bu millet! Şu işe bak! Adam bizi 
kovalamak için yüz altın aldı! Oysa bizimkilerin saçlarını 
yolar, suratlarını dağıtırlar, ama kimse çıkarıp yüz altın 
vermez onlara. Ah Tanrım! Yüce Tanrım! 

Bu durum Taras'a çok daha ağır geliyordu. Yüreği alev 
alev yanıyordu. Aklına bir şey gelmiş gibi silkindi birden: 

— Yürü! dedi. Alana gideceğiz. Ona nasıl işkence 
edeceklerini görmek istiyorum. 

— Aman efendim! Niçin gideceğiz oraya? Ne yararı 
olacak size bunun? 

Taras kararlı: 

— Yürü! dedi. 

Yahudi oflayıp puflayarak, bir dadı gibi yürüdü Taras'ın 
arkası sıra. 

İdamların yapılacağı alanı bulmak zor olmadı. Her yandan 
halk oraya akıyordu çünkü. O karanlık çağlarda yalnızca 
ayaktakımı için değil, toplumun üst sınıfları için de idamları 
izlemek en büyük eğlencelerden biriydi. En dindarlarından 
çok sayıda yaşlı kadın, en korkaklarından genç kızlar, 
kadınlar (sonra bütün gece kanlı cesetleri düşlerinde görüp 
en sarhoşundan muhafız subaylarının bağıramayacağı kadar 
yüksek sesle bağırarak uyanmaları pahasına) bu idamları 
izlemek zevkinden yoksun etmezlerdi kendilerini. Çoğu 
gözlerini kapayıp, başını öte yana çevirip isterik bir 
çırpınmayla "Ah, ne korkunç bir acı bu!" diye çığlıklar atar, 
ama uzun süre oradan ayrılmazdı. Bazıları ise ağzını açar, 
kollarını öne uzatır, daha iyi görmek için önündekilerin 
üzerine çıkmak isterdi. Şişko bir kasap irili ufaklı başların 
arasından kocaman suratını uzatmış, işin erbabı gibi yapılan 
hazırlıkları izliyor, arada, bu bayram günü aynı meyhanede 


birlikte içtiği için "arkadaşım" dediği yanındaki silah 
ustasıyla tek heceli sözcüklerle konuşuyordu. Bazıları 
aralarında heyecanlı heyecanlı konuşuyordu. Bahse girenler 
bile vardı. Ama kalabalığın büyük çoğunluğu, ne olursa 
olsun, dünyaya, her şeye burunlarını karıştırarak bakan 
takımındandı. Ön sıradaki kentin bıyıklı ileri gelenlerinin 
hemen yanında bir Leh beyi ya da Leh beyine benzeyen 
asker üniformalı bir genç dikiliyordu. Giyecek nesi var nesi 
yok, kesinlikle hepsini giymiş (evinde yalnızca yırtık bir 
gömleğiyle eski çizmeleri kalmış olsa gerekti), buraya öyle 
gelmişti. Boynundaki biri aşağıda iki zincire bir duka altını 
takmıştı. Yanında yavuklusu Yuzısya vardı. Sevgilisinin ipekli 
giysisini kimse kirletmesin diye ikide bir dönüp arkasına 
bakıyordu. Olacaklar konusunda başka açıklamaya gerek 
kalmayacak kadar ayrıntılarıyla her şeyi anlatıyordu ona. 
"Evet ruhum Yuzısya," diyordu. "Burada gördüğünüz 
insanların hepsi, suçluları nasıl idam edeceklerini görmek 
için toplandı. Bak ruhum, elinde bir balta ile bazı gereçler 
gördüğün şu adam var ya, cellattır, idamı o gerçekleştirir. 
İdam edilecek suçluyu önce çarka gerecekler, sonra 
işkenceye yatıracaklar. Bu arada henüz ölmemiş olacak 
suçlu. Ama ruhum, kafasını kestikleri anda ölecek. Önce 
çığlıklar atacak, çırpınacak, ama kafası uçurulunca artık 
çığlık da atamayacak, bir şey yiyemeyecek, içemeyecek de, 
çünkü canım, kafası olmayacak artık." Yuzısya bütün bunları 
dehşet içinde ve merakla dinliyordu. Evlerin damları insan 
doluydu. Başlarında takkeye benzeyen bir şeyler olan bıyıklı, 
yaşlı insanlar çatı pencerelerinden sarkmış bakıyorlardı. 
Kentin ileri gelenleri süslü balkonlarda oturmuş, kalabalığı 
izliyordu. Gülümseyen çok hoş bir bey kızı şeker gibi 
bembeyaz eliyle korkuluğa tutunmuştu. Oldukça şişman 
beyler mağrur tavırlarla bakıyordu aşağıya. Son derece 
güzel giyimli, yenlerini geriye atmış uşaklar beylerine çeşitli 
içki ve yiyecek servisi yapıyorlardı. Simsiyah gözlü yaramaz 
bir bayan tazecik eliyle bir böreği veya meyveyi kapıyor, 
aşağıya, halka atıyordu. Aşağıdaki aç askerler atılanları 


kapmak için hep birden şapkalarını uzatıyorlar, uzun boyu 
nedeniyle başı kalabalığın içinde herkesin başının üzerinde 
olan biri (sırmaları kararmış, rengi solmuş kırmızı bir kaftan 
vardı üzerinde) kolunu yukarıdan uzatıyor, bayanın attığı 
böreği kapıyor, dudaklarına götürüp öpüyor, kalbinin 
üzerine bastırdıktan sonra ağzına atıyordu. Balkonun altında 
asılı altın kafesteki şahin de kalabalığı izleyenler 
arasındaydı: Başını yana yatırmış, pençesini kaldırmış, o da 
dikkatle izliyordu kalabalığı. Kalabalık birden dalgalandı, her 
yandan sesler duyuldu: "Getiriyorlar... o getiriyorlar!.. 
Kazakları getiriyorlar!.." 

Kazaklar başları açık, Uzun perçemleri ortada, 
geliyorlardı. Sakalları kesilmemişti. Ürkek, üzgün değildi 
yürüyüşleri, sakin ve mağrurdu. İyi, kalın kumaştan giysileri 
eskimiş, üzerlerinden lime lime dökülüyordu. Başlarını 
çevirip bakmıyorlardı halka, selam da vermiyorlardı. En önde 
Ostap vardı. 

Ostap'ını görünce neler hissetmişti acaba koca Taras? O 
anda neler vardı yüreğinde? Kalabalığın arasından 
bakıyordu oğluna, en küçük bir hareketini kaçırmıyordu. 
İdam alanına geldiklerinde Ostap durdu. Bu ağır kaderi önce 
onun tatması gerekiyordu. Dönüp arkadaşlarına baktı, 
kolunu havaya kaldırdı ve yüksek sesle şöyle dedi: 

— Tanrım, bana öyle bir güç ver ki, buradaki dinsizler bir 
Hıristiyan'ın acı çektiğine tanık olmasınlar! Hiçbirimizin 
ağzından tek sözcük çıkmasın! 

Sonra idam sehpasına yürüdü. 

Bulba ak perçemli başını önüne eğip alçak sesle 
mırıldandı: 

— Aferin sana oğlum, aferin! 

Cellat Ostap'ın üzerindeki yırtık pırtık şeyleri çekip 
çıkardı. Kollarını bacaklarını bu amaçla yapılmış çarka 
bağladılar ve... Burada insanın tüylerini diken diken eden o 
cehennem acılarını anlatarak okuyucuyu rahatsız 
etmeyeceğiz. İnsanların savaşmaktan, birbirlerini 
boğazlamaktan başka bir şey bilmedikleri, ruhlarının 


köreldiği, insanlıktan uzak oldukları o acımasız, katı çağların 
bir buluşuydu bu. O çağlarda bazıları, çok az sayıda insan bu 
vahşete boşuna karşı çıkıyordu. Ama dinleyen olmuyordu. 
Ruhları da akılları da aydınlık kral ve birçok savaşçı, 
Kazakları böylesine korkunç biçimde cezalandırmanın o 
ulusun intikam duygularını daha da kabartmaktan, 
güçlendirmekten başka bir şeye yaramayacağını boşuna 
söylüyordu. Kralın ve savaşçıların gücü, kafasızlıklarıyla, dar 
görüşlülükleriyle, çocuksu gururlarıyla, işe yaramayan 
kibirleriyle meclisi oyuncağa çevirmiş devlet ileri 
gelenlerinin ve zenginlerin gücü yanında zayıf kalıyordu. 
Ostap işkenceye, acıya bir dev gibi katlandı. Ne bağırdı, ne 
inledi, kollarının ve bacaklarının kemiklerini tek tek 
kırarlarken bile, derin bir sessizliğe gömülmüş kalabalıkta en 
uzaktakiler bu çatırtılardan ürperirken, balkonlardaki 
hanımefendiler başlarını öte yana çevirirlerken bile Ostap'ın 
ağzından iniltiye benzer en küçük bir ses çıkmamış, 
yüzünde tek kas titrememişti. Taras kalabalığın arasında 
başını önüne eğmiş, kıpırdamadan duruyor, arada bir 
gururla bakışını kaldırıyor, mağrur bir tavırla yalnızca şöyle 
mırıldanıyordu: "Aslan oğlum benim, aferin sana!" 

Ama onu son ölümcül işkenceye yatırdıklarında gücü 
tükenmek üzereydi artık. Çevresine bakındı Ostap: Tanıdık 
kimse yoktu yanında, herkes yabancıydı! Ölürken hiç değilse 
bir yakını olsaydı yanında! Yufka yürekli annesinin ya da 
saçını başını yolan, bembeyaz göğüslerini yumruklayan bir 
yavuklunun hıçkırıkları değildi duymak istediği. Onu bilinçli 
konuşmasıyla yüreklendirecek, ölürken rahatlatacak sağlam, 
metin bir erkek, babası olsun istiyordu yanında. İyice 
tükendi gücü, içi sızladı. 

— Babacığım! Neredesin babam? Sesimi duyuyor musun? 
dedi. 

Sessizliğe gömülmüş kalabalığın içinden bir ses yükseldi: 

— Duyuyorum oğlum! 

O anda ürperdi kalabalıkta herkes. 


Süvariler bunu söyleyeni bulmak için kalabalığın arasına 
daldı. Yankel'in yüzü çarşaf gibi bembeyaz kesilmişti. 
Süvariler biraz uzaklaşınca Taras'a bakmak için arkasına 
döndü. Ama Taras görünürlerde yoktu. Yer yarılmış, içine 
girmişti sanki. 


XII 


Sonunda çıkmıştı ortaya Taras. Yüz yirmi bin kişilik Kazak 
ordusu Ukrayna'nın sınırında görülmüştü. Bu, ganimet 
toplamak ya da Tatarları kovalamak için yola çıkmış küçük 
bir ordu veya birlik değildi. Hayır, bütün bir ulus ayağa 
kalkmıştı. Çünkü halkın sabrı taşmıştı artık -haklarıyla alay 
edilmesinin, onurlarıinın ayaklar altına alınmasının, 
atalarından kalma dinlerine, kutsal törelerine, kiliselerine 
kara çalınmasının, Leh beylerinin zorbalığının, ulus olarak 
ezilmelerinin, çektikleri acıların, Hıristiyan ülkesinde 
Yahudilerin beyler gibi yaşamalarının- yıllardan beri 
Kazakların öfkesini körükleyen her şeyin intikamını 
alacaklardı. Ostranitsa adında genç ama yüreği güçlü, yiğit 
bir Kazak vardı ordunun başında. Ulusunun sınırsız gücünü o 
yönetiyordu. Danışman olarak yanına eski bir arkadaşını, 
deneyimli, çok yaşlı Gunya'yı almıştı. On iki bin kişilik sekiz 
alayın başında sekiz albay vardı. Komutanın hemen 
arkasında iki yüzbaşı ile ordunun simgesi, direğe bağlı at 
kuyruğunu taşıyan başsancaktar bulunuyordu. Üçü birlikte 
komutanın arkasında yürüyorlardı. Bir yüzbaşı asıl sancağı 
taşıyordu, daha bir sürü sancaklar, bayraklar açılmış, ayrıca 
atamanın simgesi at kuyruğunu taşıyanlar da vardı. 
Alaylarda daha bir sürü görevli vardı: Arabacılar, silahçılar, 
alay yazıcıları, ayrıca piyade ve süvari birlikleri, neredeyse 
bir o kadar da gönüllü. Ülkenin her yanından gelmişti 
Kazaklar: Çigirin'den, Pereyaslav'dan, Baturin'den, 
Gluhov'dan, Dinyeper'in aşağılarından, yukarılarından ve 
adalarından. Sayısız at, araba yayılmıştı ovalara. Ama bunca 
Kazak'ın ve sekiz alayın arasında en seçkinleri Taras 
Bulba'nın komuta ettiği Kazaklar ve alaydı. Birçok bakımdan 
öteki alay komutanları arasında önemli bir ağırlığı, saygınlığı 
vardı Taras'ın: İleri yaşıyla da, deneyimiyle de, alayını 
yönetme becerisiyle de, düşmana en çok kin beslemesiyle 
de herkeste saygı uyandırıyordu. Sınırsız acımasızlığı, 


merhametsizliği, gaddarlığı kimi Kazaklara bile aşırı 
geliyordu. Hep düşmanı asmaktan, kurşuna dizmekten söz 
ediyor, toplantılarda onları yok etmekten başka bir öneride 
bulunmuyordu. 

Kazakların kendilerini gösterdikleri cenkleri, seferlerinin 
nasıl geliştiğini anlatmaya gerek yok: Bunların hepsi 
destanların sayfalarında var. Rus yurdunda din uğruna 
ayağa kalkan halkın ne büyük zaferler kazandığı biliniyor: 
İnançtan büyük güç yoktur. Azgın denizin dalgalarına 
yerinden kıpırdamadan binlerce yıl karşı koyan, göğüs geren 
bir kaya gibi sarsılmaz, yenilmez bir güçtür inanç. Denizin 
derinliklerinden çıkıp gökyüzüne doğru uzatır hiçbir şeyden 
etkilenmeyen, yekpare bir taştan oluşan sağlam burçlarını. 
Her yerden görünür, yanından gelip geçen dalgalara bakar. 
Ona toslayan geminin vay haline! Güçsüz kaburgası parça 
parça olur geminin, denizin dibini boylar, içindekilerin 
çığlıkları göklere yükselir. 

Tarih kitaplarında, boşaltılan kentlerden Leh askerlerinin 
nasıl kaçtıkları, vicdansız Yahudi tefecilerin darağaçlarında 
nasıl (o sallandırıldıkları, kralın ordu komutanı Mikolaj 
Potocki'nin koca ordusuyla bu yenilmez güç karşısında nasıl 
zavallı duruma düştüğü, arkasından kovalayan Kazaklardan 
kaçarken ordusunun en gözde bölümünün küçük bir ırmakta 
nasıl boğulduğu, Kazakların onu küçük bir köyde nasıl 
kıstırdıkları, öfkeden kudurmuş Kazakların yaptıkları, 
yapacak bir şeyi kalmayınca Leh ordu komutanının, kralın ve 
devletin yöneticileri adına yemin ederek, Kazakların her 
koşulunu nasıl kabul ettiği, önceki haklarının ve mal 
mülklerinin hepsinin kendilerine iade edileceğini nasıl 
söylediği anlatılır. Ama Kazaklar Lehlerin yeminine ne kadar 
inanılabileceğini iyi bilirlerdi. Köydeki Rus papazları 
olmasaydı, Potocki altı bin altın değerindeki safkan atına 
kurulup soylu hanımefendilerin bakışlarını, soylu erkeklerin 
kıskançlıklarını bir daha üzerine çekemeyecek, senatörlere 
görkemli ziyafetler vererek gülüp eğlenemeyecekti. 
Papazlar, altın işlemeli pırıl pırıl cüppeleriyle, ellerinde 


tasvirlerle, haçlarla karşılarına çıktıklarında (en önde elinde 
haçla, başında ayin başlığıyla başpapaz vardı), Kazakların 
hepsi kalpaklarını çıkarıp başlarını öne eğmişlerdi. Öyle bir 
anda hiç kimseye, krala bile saygı göstermezlerdi, ama kendi 
Hıristiyan kiliseleri karşısında saygılarının sınırı yoktu ve 
kiliselerinin din adamlarına saygıları da büyüktü. Potocki'yi, 
bütün Hıristiyan kiliselerine özgürlüklerini tanıyacağı, eski 
düşmanlıkları o unutacağı, Kazaklara bir daha asla 
saldırmayacağı konusunda yemin ettirdikten sonra 
albaylarıyla birlikte bırakmaya razı oldu ordu atamanı. 
Yalnızca bir albay böyle bir antlaşmayı kabul etmedi. Taras'tı 
o albay. Başındaki perçemden bir tutam saç koparıp şöyle 
haykırdı: 

— Hey, komutan ve albaylar! Kadınlar gibi davranmayın! 
İnanmayın Lehlere! Sonra kancık köpekler gibi satacaklar 
SİZİ! 

Alay yazıcısı barış koşullarını yazılı olarak getirip 
kendisine verdiğinde Taras en has çelikten değerli Türk 
kılıcını çekip çıkardı kınından, çubuk kırar gibi ortadan ikiye 
böldü, bir parçasını bir yana, ötekini öbür yana olabildiğince 
uzağa fırlattıktan sonra şöyle dedi: 

— Elveda arkadaşlar! Bu iki kılıç parçası bir daha 
birleşemeyeceği, bir kılıç olamayacağı gibi, biz de bu 
dünyada bir daha bir araya gelip görüşemeyeceğiz! Sizlere 
veda ederken bu söylediğimi unutmayın. (Bunu söylerken 
sesi yükselmiş, anlaşılmaz bir güç kazanmıştı. Bilinmeyen 
geleceği haber veren bu sözlerini Kazaklar başları önlerinde 
dinliyorlardı.) Ölürken bu sözlerimi hatırlayın! Huzur ve 
barışa kavuştuğunuzu mu sanıyorsunuz? Ülkenizde efendi 
gibi yaşayacağınızı mı sanıyorsunuz? Efendilere efendilik mi 
yapacaksınız? Ataman, kafanın derisini yüzüp içine saman 
dolduracaklar, yıllarca panayır panayır dolaştıracaklar! Siz 
de kafanızı kurtaramayacaksınız arkadaşlar! Kara toprağı 
boylayacaksınız. Bedenlerinizi koyun gibi kazanlarda canlı 
canlı kaynatmazlarsa, en azından rutubetli zindanlarda 
çürüyüp gideceksiniz! 


Taras kendi alayına dönüp sürdürdü konuşmasını: 

— Siz de arkadaşlarım! İçinizden hanginiz iki sevgilinin 
yatakta sarmaş dolaş öldüğü gibi, Kazak onurunuzla birlikte 
ölmek değil de, ocak başında, kadın eteği dibinde veya her 
pislik gibi bir meyhane kapısı önünde zilzurna sarhoş ölmek 
ister? Belki de eve dönmek, inançsız biri olmak, Leh Katolik 
papazlarını sırtınızda taşımak istersiniz? 

Taras'ın alayındakiler hep bir ağızdan haykırdı: 

— Biz de seninle geliyoruz efendi albayımız! 

Birçok Kazak daha koşarak gelip katıldı onlara. 

Taras kalpağını başına iyice geçirip, geride kalanlara 
öfkeyle bakarak atının üzerinde daha bir dik oturduktan 
sonra: 

— Benimle geliyorsanız, yürüyün! dedi. (Sesini yükseltti.) 
Kimse kötü söyleyemeyecek arkamızdan! Hadi aslanlarım! 
Katoliklere ziyarete gidiyoruz! 

Ve mahmuzladı atını. Yüz arabalık bir kafile ile birlikte çok 
sayıda atlı veya piyade yürüdü arkasından. Taras dönüp 
geride kalanlara meydan okurcasına bakıyordu. Öfke vardı 
bakışlarında. Kimse durdurmaya yeltenmemişti onları. 
Kalanların bakışları arasında uzaklaşıyordu alay. Taras daha 
uzun süre dönüp dönüp meydan okurcasına bakmıştı 
arkasına. 

Ordu atamanıyla albaylar üzgündü. Derin düşüncelere 
dalmışlardı. Kötü şeyler olacağı önsezisi dolmuştu içlerine. 
Ağızlarını bıçak açmıyordu. Taras'ın kehanetleri boş 
çıkmamıştı. Çok geçmeden Lehler Kanev'e saldırmış, ordu 
atamanının başı ordunun ileri gelenlerinin başlarıyla birlikte 
sırıkların tepesine geçirilmişti. 

Taras mı ne yaptı? Alayıyla bütün Polonya'yı dolaştı, on 
sekiz köyü ve yaklaşık kırk Leh kilisesini yıktı, Krakov'a 
kadar ilerledi. Kazaklar birçok Leh savaşçısını öldürdüler, en 
zengin yerleri, konakları talan ettiler. Leh beylerinin 
mahzenlerindeki yıllanmış şarapları, balları yerlere saçtılar, 
değerli kumaşlarını, giysilerini, eşyalarını yaktılar. Taras 
durmadan "Hiçbir şeye acımayın!" diyordu. Kazaklar kara 


kaşlı, beyaz göğüslü parlak yüzlü Leh kızlarına da 
acımıyordu. Taras kiliselerin sunaklarına sığınanları bile 
sunakla birlikte diri diri yaktırıyordu. Alevlerin arasından 
beyaz birçok kol, hiçbir yüreğin dayanamayacağı, işitince 
bozkırdaki otların bile boyunlarını büktüğü korkunç 
çığlıklarla uzanıyordu. Ama acımasız Kazaklar hiçbir şeye 
kulak asmıyor, sokakta gördükleri genç kızları mızraklarının 
tepesine geçirip alevlerin içine atıyorlardı. Taras durmadan 
şöyle diyordu: "Adi Lehler, Ostap'ımın ruhuna böyle dua 
okuturum ben işte!" Bu çeşit duaları birçok yerde 
okutuyordu. Bu arada Leh hükümeti, Taras'ın yaptıklarının 
doğal haydutluktan ileri gittiğini görünce, Taras'ı kesinlikle 
yakalaması için Potocki'nin emrine beş alay verdi. 

Kazaklar keçi yollarından, sapa patikalardan giderek altı 
gün yakalanmamışlardı. Bu zor kaçıştan atlar bitkin düşmüş, 
ama Kazakları yakalanmaktan kurtarmışlardı. Ne var ki, 
Potocki kendisine verilen görevi bu kez hak ettiğini 
kanıtladı. Durmadan dinlenmeden izledi Kazakları, sonunda 
Taras'ın kısa süre de olsa alayın dinlenmesi için Dinyester 
kıyısında girdiği yıkık dökük kalede yetişti onlara. 

Kale Dinyester'in dik bir yamacında yer yer çökmüş 
tabyasıyla, yıkılmış duvarlarının kalıntılarıyla yükseliyordu. 
Kalenin üzerinde bulunduğu kayanın yüzeyi her an 
yerlerinden kopup aşağıya inecek taş parçaları ve kırık 
tuğlalarla kaplıydı. Leh kralının ordu komutanı Potocki 
burada ovaya bakan iki yandan kuşattı kaleyi. Kazaklar 
tuğla, taş atarak dört gün vuruştular, çarpıştılar. Ama bir 
zaman geldi, barutları da, yiyecekleri de, güçleri de tükendi. 
Taras o zaman bir yarma harekâtı yapmaya karar verdi. 
Kazaklar başarılı da olacaklardı, ayağına çabuk atları yine 
kurtaracaktı onları ki, birden durdu Taras, bağırdı: "Durun! 
Çubuğumla tütün kesem düştü, çubuğumun aşağılık 
Lehlerin eline geçmesini istemiyorum!" Eğildi koca Kazak ve 
denizde, karada, katıldığı seferlerde, evinde yanından 
ayırmadığı yoldaşı çubuğuyla tütün kesesini otların arasında 
aramaya koyuldu. O anda bir Leh sürüsü bindi tepesine, 


güçlü omuzlarından yakaladı. Kendini kurtarmak için 
silkinecek oldu Taras, ama eskiden olduğu gibi etrafa 
savrulmadı onu yakalayan düşman askerleri. "Ah şu 
ihtiyarlık!" dedi güçlü kuvvetli koca Kazak ve ağlamaya 
başladı. Oysa kabahat onun ihtiyarlığında değildi: Daha 
büyük güç daha az olana üstün gelmişti. Otuzdan fazla Leh 
askeri çullanmıştı üzerine. "Kargayı yakaladık!" diye 
bağırıyorlardı. "Şimdi bu pis köpeğin en iyi nasıl 
onurlandırılacağına kalıyor iş!" Komutanın iznini alıp 
herkesin önünde onu yakmaya karar verdiler. Hemen orada 
tepesini yıldırım parçalamış kuru bir ağaç vardı. Zincirlerle o 
ağaca bağladılar Taras'ı, her yandan görülsün diye yukarı 
kaldırıp ellerinden çivilediler, ağacın dibine odun yığmaya 
başladılar. Ama Taras'ın baktığı odunlar değildi, onu yakacak 
olan ateş değildi onun düşündüğü. Uzaklaşan Kazakların 
arkasından bakıyordu: Yukarıdan her şeyi avucunun 
içindeymiş gibi görüyordu. 

— Çabuk olun aslanlarım, çabuk olun! diye bağırıyordu 
arkalarından. Tepedeki ormana dalın, orada bulamazlar sizi! 

Ama rüzgâr ulaştırmadı Kazaklara onun bu söylediğini. 
Umutsuzca mırıldandı Taras: 

— Yakalayıp öldürecekler onları, boşu boşuna ölecekler! 

Başını çevirip aşağıya, Dinyester'in pırıl pırıl sularına 
baktı. O anda parladı gözleri. Kamışların arasında dört kayık 
görmüştü. Bütün gücünü toplayıp avazı çıktığınca bağırdı: 

— Kıyıya inin! Kıyıya arkadaşlar! Soldaki tepeden aşağı 
inin. Sahilde kayıklar var. Peşinizden gelememeleri için 
kayıklara binip kaçın! 

Bu kez rüzgâr doğru yönden esiyordu. Kazaklar Taras'ın 
her sözcüğünü çok iyi duymuşlardı. Ama bu sözcükler 
başına baltanın inmesine, gözlerinin kararmasına neden 
olmuştu. 

Bu arada Kazaklar dörtnala kaçıyordu. Ama Lehlerin 
soluğu enselerindeydi. Baktılar, dolambaçlı, dar yol bir yarın 
başına getirdi onları. Bir an durdular, hep bir ağızdan 
"Arkadaşlar, kaçacak yerimiz kalmadı!" dediler. Kırbaçlarını 


kaldırdılar, ıslık çaldılar ve Tatar atlarının ayakları yerden 
kesildi, havada yılanlar gibi süzülerek yarın üzerinden 
doğruca Dinyester'e uçtular. Yalnızca iki Kazak ulaşamamıştı 
nehre; bağırmaya bile fırsat bulamadan kayalara çakılıp 
atlarıyla birlikte parçalanmışlardı. Bu arada öteki Kazaklar 
atlarının sırtında Dinyester'de yüzüp kıyıdaki kayıkları 
çözmüştü. Lehler yarın tepesinde duruyor, Kazakların yaptığı 
bu inanılmaz atlayışa bakarak, kendileri de atlasınlar mı, 
atlamasınlar mı, düşünüyorlardı. Yalnızca, o Leh güzelinin 
Andri'ye hayran, acar, kanı kaynayan kardeşi albay çok 
düşünmeden Kazakların arkasından sürdü atını. Atıyla üç 
takla attı havada ve sivri kayaların üzerine düşüp atı da 
kendi de parçalandı. Kanlı beyni yarın sivri kayalarını 
kaplamış çalılara saçıldı. 

Başına yediği balta darbesinden sonra kendine gelip de 
Dinyester'e baktığında Kazaklar çoktan kayıklara binmiş, 
küreklere asılıyordu. Yukarıdan mermi yağıyordu üzerlerine, 
ama onlara kadar ulaşamıyordu. Koca atamanın gözleri 
parladı. Bağırdı yukarıdan: 

— Yolunuz açık olsun arkadaşlar! Elveda hepinize! 
Unutmayın beni ve önümüzdeki bahar yine gelin buraya, 
güzelce eğlenin! Aşağılık Lehler, elinize ne geçti? Kazakların 
korkacağı bir şeyin olduğunu mu sanıyorsunuz dünyada? 
Durun hele, zamanı gelecek, bir gün gelecek, Ortodoks Rus 
inancının ne olduğunu göreceksiniz! Yakın uzak uluslar 
şimdiden hissetmeye başladılar bile: Rus yurdunda kendi 
çarı doğacak ve ona boyun eğmeyecek tek ulus kalmayacak 
yeryüzünde!.. 

Ateş yavaş yavaş yükseliyordu... Ayaklarına ulaşmış, 
ağacı sarmaya başlamıştı. Rus gücünü yenebilecek bir ateş, 
acı var mıdır dünyada! 

Büyüktür Dinyester nehri. Küçük koyları, kıyılarında 
sazlıkları, sığ yerleri, derin yerleri çoktur. Kuğuların 
çığlıklarının yankılandığı yüzeyi ayna gibi pırıl pırıldır. Kibirli 
dalgıç kuşu yıldırım gibi uçar üzerinde, su çullukları, kırmızı 
kursaklı su tavukları, çok çeşitli sazlık ve sahil kuşu sürüyle 


dolaşır... Kazaklar hep birlikte düzenli kürek çekerek sığ 
yerleri çifte dümenli dar kayıklarıyla dikkatlice geçiyor, 
kuşları ürküterek kaldırıyor, yiğit atamanlarından söz 
ediyorlardı. 


Viyi2i 


Kiev'de sabahleyin, Bratski Manastırı'nın kapısında asılı, 
papaz okulunun sesi oldukça uzaklara ulaşan çanı çalar 
çalmaz, papaz okulu öğrencileri kentin her yanından gruplar 
halinde okula doğru çabuk adımlarla yürümeye başlamıştı. 
Küçük sınıfların, büyük sınıfların öğrencileri defterleri, 
kitapları koltuklarının altında, sınıflara giriyordu. Küçük sınıf 
öğrencileri epey küçüktü; sınıfa girerken birbirleriyle itişiyor, 
incecik sesleriyle tartışıyorlardı. Üstleri başları perişan, yırtık 
pırtık, kirliydi; cepleri de her zaman olmadık ufak tefek 
şeylerle dolu olurdu: Aşık kemikleri, tüyden yapılmış 
düdükler, yemek artığı börek parçaları, hatta bazen sınıfın 
sessizliğinde birden ötünce sahiplerinin avuçlarına cetvel 
yemesine, kimi zaman da kızılcık sopasından geçirilmesine 
neden olan küçük serçelerle.. Hatipler denen üst sınıf 
öğrencileri daha bir ağırbaşlıydı: Giysileri genellikle 
yırtıksızdı. Ama her zaman yüzlerinde bir anlamı olan 
belirtiler vardı: Ya bir kaşı neredeyse alnının altına kadar 
kalkıktı, ya dudakları şişti ya da başka şeyler... Aralarında 
kendilerine tenor demeye yemin etmişlerdi. Filozoflar denen 
öteki üst sınıf öğrencilerinin sesi bir oktav aşağıdaydı: 
Ceplerinde sert tütün yapraklarından başka bir şey olmazdı. 
Hiçbir şeyi sonraya saklamaz, ellerine geçen her şeyi yer 
bitirirlerdi. Geçtikleri yerde tütün ve kaçak votka kokusu 
havaya öylesine dağılırdı ki, çok sonra oradan geçen bir 
atölye işçisi durur, bir av köpeği gibi uzun süre havayı 
koklardı. 

Bu arada pazaryeri daha yeni kıpırdanmaya başlamıştı. 
Simitçiler, francala satanlar, karpuz çekirdeği satanlar, 
haşhaş çekirdeği satanlar, etekleri ince kumaştan veya 
pamuklu bezden öğrencilerin eteklerine yapışıp her bir 
yandan bağırıyorlardı. 


— Efendi! efendi! Bu yana! Bu yana! Bak ne güzel 
simitlerim, haşhaş çekirdeğim var! Poğaçalarım, ekmeklerim 
çok güzel! Yemin olsun çok güzel! Bal katıp kendi ellerimle 
pişirdim onları! 

Bir başka pazarcı kadın hamur işi, uzun, büklüm büklüm 
bir şeyi havaya kaldırmış, avazı çıktığınca bağırıyordu. 

— Bakın şu nişastalı çöreklerime! Beyler, ne olur, 
çöreklerimden bir tane alın! 

— O kadından hiçbir şey almayın! Baksanıza ne iğrenç bir 
kadın! Burnundan sümükler akıyor, elleri pis... 

Ama pazarcı kadınlar üst sınıf öğrencileri sergilerinin 
yanına geldiklerinde gözlerini dört açıyorlardı. Çünkü onlar 
bir şeyin yalnızca tadına bakmayı (üstelik bir avuç alıp) pek 
severlerdi. 

Okula geldiklerinde öğrenciler sınıflara dağıldı. Sınıflar 
alçak tavanlı, ama oldukça genişti. Pencereleri küçük, 
kapıları çok büyüktü. Sıralar pisti. Sınıflar birden bağrış 
çağırışla dolmuştu. Üst sınıflardan sınıf o başkanları 
öğrencilerini dinliyorlardı. Küçük öğrencilerin çığlıkları 
pencerelerin camlarına çarpıyor, aynı sesle yanıt olarak geri 
geliyordu. Ağzı ve kalın dudakları ancak, en azından 
filozoflar sınıfından bir öğrencide bulunabilecek bir hatipler 
sınıfı öğrencisi köşede oturmuş, homurdanıp duruyordu. Bas 
bir sesi vardı ve uzaktan yalnızca bu, bu, bu, bu... sesi 
duyuluyordu. Sınıf başkanları öğrencilerin anlattıklarını 
dinlerken bir yandan da, öğrencilerin ceplerindeki, sıraların 
altından gözüken somunlara, çöreklere, kabak çekirdeklerine 
bakıyorlardı. 

Öğrenciler sınıfa biraz erken girebilmişlerse veya 
öğretmenin her zamankinden daha geç geleceğini 
biliyorlarsa söz birliği etmişçesine, topluca kavga etmeye 
başlıyorlardı. Bu kavgaya herkesin, sınıfta düzeni 
sağlamakla görevli başkanın bile katılması zorunluydu. 
Kavganın nasıl olacağına papaz adayı iki öğrenci karar 
verirdi: Herkes kendi sınıfını mı savunacaktı, yoksa 
öğrenciler küçük sınıflar ve büyük sınıflar diye iki gruba mı 


ayrılacaktı, bunu o iki papaz adayı kararlaştırıyordu. Her 
durumda önce küçük sınıflar başlıyordu. Ama hatipler 
kavgaya karıştıkları anda küçükler hemen kaçıyor, kavgayı 
seyretmek için yüksekçe bir yere çıkıyorlardı. Sonra uzun, 
siyah bıyıklarıyla filozoflar katılıyordu kavgaya. En sonunda 
kocaman şalvarlarıyla, çok kalın enseleriyle papaz adayı 
öğrenciler... Genellikle kavga papaz adaylarının hepsini alt 
etmesiyle sonuçlanıyordu. Filozoflar böğürlerini kaşıyarak 
sınıflarına çekiliyor, soluklanmak için sıralarına oturuyordu. 
Bir zamanlar bu tür kavgalara katılmış olan öğretmen, sınıfa 
girdiğinde, öğrencilerinin kızarmış yüzlerinden kavganın pek 
yaman geçtiğini hemen anlıyor, bir küçük sınıf öğrencisinin 
parmaklarına çubukla vururken, başka bir sınıfta başka bir 
öğretmenin de filozoflar bölümünde kalın bir cetvelle bir 
öğrenciyi haşladığını biliyordu. Ama papaz adayı öğrencilere 
çok değişik davranılıyordu: Papaz öğretmenin ifadesiyle, 
kısa kamçı nohut büyüklüğünde parçalanıyordu onların 
sırtında. 

Önemli günlerde, bayramlarda büyük sınıf öğrencileriyle 
küçük sınıf öğrencileri öğrendikleri kukla oyunlarını 
oynamak üzere kentte evlere gönderiliyordu. Bazen komedi 
de oynuyorlardı. Bu konuda her zaman en başarılı olan, 
Herodias'ı veya Mısır sarayının ileri gelenlerinden birinin 
karısı Pentefriya'yı oynayan, boyu Kiev çan kulesinden pek 
az kısa bir papaz adayıydı. Oynadıkları oyunlar karşılığında 
bir parça keten bezi, bir torba darı, kızarmış yarım bir kaz 
veya buna benzer şeyler alıyorlardı. 

Bir çeşit kalıtımsal özellikmiş gibi, birbirlerini hiç 
sevmeyen küçük sınıfların öğrencileri de, büyük sınıfların 
öğrencileri de yiyecek yönünden aşırı derecede yoksuldular. 
Gel gelelim, öte yandan çok da oburdular. Öyle ki, akşam 
yemeğinde kaç mantı topağını mideye indirdiklerini 
saymanın olanağı yoktu. Bu yüzden, hayırsever varlıklı 
insanların yaptıkları bağışlar yeterli olmuyordu. O durumda 
filozoflar sınıfı öğrencileriyle papaz adaylarından oluşan bir 
heyet, filozoflar sınıfından bir öğrencinin başkanlığında 


küçük sınıf öğrencileriyle hatipler sınıfı örencilerini (bazen 
sınıfların bütünü katılıyordu) omuzlarında torbalarla, kente 
bağları, bahçeleri talana gönderiyordu. O akşam kabak 
lapası çıkıyordu yemekte. Öğrenciler o kadar çok kavun 
karpuz yiyorlardı ki, ertesi gün sınıf başkanları bir ders 
yerine iki ders dinliyorlardı onlardan: Derslerin biri 
ağızlarından çıkıyordu, öteki karınların gurultusundan. 
Öğrencilerin sınıflarına göre, setreye benzer, bugüne dek 
uzanan (topuklarına dek anlamında bir teknik terim) uzun 
kuyruklu giysileri vardı. 

Okul için en önemli olay haziranda öğrencilerin evlerine 
dağıldıkları tatillerdi. O zaman kentin dışındaki şose küçük 
sınıfların, büyük sınıfların öğrencileriyle dolup taşardı. 
Gidecek bir yeri olmayanlarsa bir arkadaşının evine gitmek 
üzere onunla birlikte yola çıkardı. Filozoflar sınıfı 
öğrencileriyle papaz adayları koşullu olarak tatile çıkarlardı. 
Yani varlıklı kişilerin çocuklarına ders verir veya onları okula 
hazırlar, böylece bir sonraki yılda giyecekleri yeni çizmeler, 
bazen yeni bir setre satın alabilecekleri parayı kazanırlardı. 
Bütün bu öğrenci kalabalığı Çingeneler gibi topluca 
dökülürdü yollara. Yemek için lapalarını kendileri kaynatır, 
geceleri açık havada tarlalarda uyurlardı. Her birinin sırtında 
bir torba olurdu. Bir gömlekle bir çift kalın çorap bulunurdu 
bu torbalarda. Papaz adayları özellikle dikkatli, özenliydiler: 
Çizmeleri eskimesin diye çıkarır, bir sopanın ucuna bağlayıp 
omuzlarına alırlardı. Özellikle yerler çamurlu olduğunda 
yaparlardı bunu. O zaman şalvarlarını dizlerine kadar kıvırır, 
su birikintilerine korkusuzca dalarlardı. Sağda ya da solda 
küçük bir köy gördüklerinde şoseden hemen o yana 
saparlardı. Ötekilere oranla daha derli toplu görünen bir eve 
yaklaşırlar, pencerenin önünde sıra olup dinsel şarkılar 
söylemeye başlarlardı. Çiftçilik yapan yaşlı bir Kazak olan 
evin sahibi duvara yaslanıp uzun süre dinlerdi onları, sonra 
acı acı ağlamaya başlardı, sonra karısına dönüp şöyle derdi: 
"Karıcığım! Şu okullu çocukların söylediği şarkı çok anlamlı 
galiba... Bak, biraz içyağı, evde başka ne varsa, veriver 


onlara!" Ve koskoca bir çanak peynirli kuru mantı dolardı 
torbaya. Büyükçe bir parça içyağı, birkaç buğday ekmeği, 
bazen ayakları bağlı bir tavuk bile birlikte girerdi torbalara. 
Erzaklarını böylece düzdükten sonra küçük sınıf öğrencileri, 
hatipler, filozoflar ve papaz adayları tekrar yola koyulurdu. 
Ancak grup giderek küçülürdü. Evine yaklaşınca herkes 
gruptan ayrılır, köyünün yoluna sapardı. Ana babasının evi 
daha uzakta olanlar kalırdı grupta yalnızca. 

Bu yolculuklardan birinde üç öğrenci, torbaları boşaldığı 
için, önlerine çıkacak ilk çiftlikte yiyecek toplamak amacıyla 
şoseden saptılar. Bunlar: Papaz adayı Halyava, filozof 
sınıfından Homa Brut ve hatipler sınıfından Tiberiy 
Gorobets'ti. 

Papaz adayı uzun boylu, geniş omuzlu bir delikanlıydı ve 
çok tuhaf bir huyu vardı: Ortada gördüğü bir şeyi kesinlikle 
çalardı. Çok can sıkıcı bir huyu daha vardı, sarhoş olduğu 
zamanlar gidip çalıların arasına gizlenir, öğrenciler uzun 
süre ararlardı onu. 

Filozoflar sınıfından Homa Brut neşeli biriydi. Yere uzanıp 
çubuğunu tüttürmeyi severdi. Kafayı çekmişse kesinlikle 
çalgıcı tutar, trepak oynardı. Şu nohut büyüklüğünü sıkça 
tadar, ama bunu filozofça bir umursamazlıkla, "Olacağın 
önüne geçilmez," diyerek karşılardı. 

Hatipler sınıfından Tiberiy Gorobets bıyık bırakmak, votka 
içmek ve çubuk tüttürmek haklarını henüz kazanmamıştı. 
Kulağının arkasına attığı uzunca bir perçemi vardı yalnızca, 
bu nedenle kişiliği henüz gelişmemişti. Ama sınıfa sık sık 
alnında morluklarla, şişlerle gelmesinden, onun ileride 
yaman bir savaşçı olacağını anlamak kolaydı. Papaz adayı 
Halyava ile filozof Homa, hamileri olarak sıkça perçemine 
asılır, ayrıca onu temsilcileri olarak kullanırdı. 

Şoseden saptıklarında akşam olmak üzereydi. Güneş yeni 
batmıştı. Gündüzün sıcaklığı hâlâ havada asılı duruyordu. 
Papaz adayıyla filozof çubuklarını tüttürerek sessizce 
yürüyordu. Hatip Tiberiy Gorobets elindeki sopayla vurarak, 
yolun kenarında büyümüş dikenlerin tepelerini koparıyordu. 


Yol, çayırları öbek öbek kaplamış meşe ve ceviz ağaçlarının 
arasından geçiyordu. Arada bir hafif meyiller, yeşil ve kubbe 
gibi yuvarlak küçük tepeler çıkıyordu karşılarına. Yolun iki 
yanında tarlalar, boy atmış ekinler görünce yakınlarda bir 
köy olduğunu düşündüler. Ama ekili tarlaları geçmiş, bir 
saatten fazla yürümüş olmalarına karşın tek ev çıkmamıştı 
karşılarına. Hava iyice kararmıştı. Batı yanında hafif bir 
kızarıklık kalmıştı yalnızca. 

Filozof Homa Brut: 

— Ne pis iş bu! dedi. Sanki yakında bir köy varmış 
gibiydi. 

Papaz adayı sesini çıkarmadan çevreye bakıyordu. Sonra 
tekrar çubuğunu ağzına koydu ve yola devam ettiler. 

Filozof yine durdu. 

— Hey Tanrım! dedi, tek bir köylü yok ortalarda. 

Papaz adayı çubuğunu ağzından çıkarmadan karşılık 
verdi: 

— Bakarsın ilerilerde bir köy vardır. 

Oysa bu arada gece olmuştu. Kapkaranlık bir geceydi. 
Ufak bulutlarsa daha da karanlık yapıyordu geceyi. 
Görünüşe bakılırsa, gökyüzünde ayın da, bir yıldızın da 
görüleceği yoktu. Öğrenciler yoldan ayrıldıklarını, uzun 
süredir tarlalarda yürüdüklerini fark ettiler. 

Filozof ayaklarını yere sürterek dört bir yanı yokladıktan 
sonra: 

— Peki yol nerede? diye sordu. 

Papaz adayı bir süre susup düşündükten sonra: 

— Evet, zifiri karanlık bir gece, dedi. 

Hatip yana doğru gitti. Çömelip el yordamıyla yolu 
bulmaya çalışıyordu. Ama eline gelen yalnızca tilki ayak 
izleriydi. Her yer dümdüzdü. Sanki hiç insan geçmemişti 
buralardan. Öğrenciler kendilerini zorlayıp biraz daha 
yürüdüler, ama her yer yine dümdüzdü. Filozof seslenmeyi 
denedi, ama sesi havada sönüp gitti ve en küçük bir yanıt 
gelmedi sesine. Aradan bir süre geçtikten sonra, kurt 
ulumasına benzer bir inilti duyuldu. 


— Ne dersiniz? dedi filozof, ne yapacağız? 

Papaz adayı: 

— Ne yapacağız? diye karşılık verdi, burada yatıp 
uyuyacağız. 

Sonra çubuğunu tekrar yakmak için elini cebine soktu. 

Ama filozof bunu kabul edemezdi. Çünkü geceleri 
yatarken sekiz kiloluk kocaman ekmeğini ve otuz kiloluk iç 
yağını güzelce saklamak alışkanlığı vardı ve bu kez 
midesinde dayanılmaz bir boşluk hissediyordu. Bunun 
yanında, neşeli biri olmasına karşın, kurtlardan da biraz 
korkuyordu. 

— Hayır, Halyava, dedi, olmaz. Hiçbir önlem almadan 
köpekler gibi tarlanın ortasına uzanıp uyumak olur mu? 
Biraz daha yürüyelim, belki bir eve, hiç değilse gece vakti 
votka içebileceğimiz bir meyhaneye rastlarız. 

"Votka" sözcüğünü duyunca papaz adayı yere tükürdü ve 
şöyle dedi: 

— Haklısın, tarlanın ortasında yatmaya gelmez. 

Öğrenciler yürümeye başladılar. Uzakta bir köpeğin 
havladığını duyunca çok sevindiler. Kulak kabartıp havlama 
sesinin ne yandan geldiğini belirledikten sonra heyecanla o 
yöne doğru yürüdüler. Biraz sonra bir ışık gördüler. 

Filozof: 

— Bir çiftlik bu! dedi. Yemin ederim bir çiftlik! 

Tahmininde yanılmamıştı: Bir süre sonra aynı avluda 
yalnızca iki köy evinden oluşan bir çiftlik gördüler. 
Pencerelerde ışık vardı. Çitin dibinde on erik ağacı göze 
çarpıyordu. Öğrenciler tahta avlu kapısındaki aralıktan içeri 
bakınca, avlunun Kırım'a mal götürüp satan, oradan balık ve 
tuz getiren tüccar arabalarıyla dolu olduğunu gördüler. Tam 
o sırada gökyüzünde yer yer yıldızlar parlamaya başlamıştı. 

— Acele edin arkadaşlar! Ne pahasına olursa olsun, 
geceyi burada geçirmeliyiz! 

Üç genç öğrenci kapıya var güçleriyle vurmaya, 
bağırmaya başladılar: 

— Açın şu kapıyı! 


Bir evin kapısı gıcırdayarak açıldı, bir dakika sonra 
öğrenciler karşılarında gocuklu yaşlı bir kadın gördüler. 

Yaşlı kadın boğuk boğuk öksürerek: 

— Kim var orada? diye bağırdı. 

— İzin ver geceyi burada geçirelim nineciğim! Yolumuzu 
kaybettik... Tarlanın ortasında yatıp uyumak, boş mideyle 
yatmak gibi, iyi değildir. 

— Peki kimin nesisiniz? 

— Kötü insanlar değiliz nineciğim: Papaz adayı Halyava, 
filozof Brut ve hatip Gorobets. 

Yaşlı kadın mırıldandı: 

— Olmaz. Avlumda bir sürü insan var. Evimde de hiç yer 
yok. Nereye sığdıracağım sizi? Hem iriyarı insanlarsınız! 
Böyle iri insanları evime alırsam yıkılır evim. Filozofları, 
papaz adaylarını bilirim ben. Sizin gibi sarhoşları içeri alacak 
olursam çok geçmez, avlum darmadağın olur. Yürüyün hadi, 
çekin arabanızı! Burada yer yok size! 

— İnsaf et nineciğim! Din kardeşlerinin boş yere yok 
olmasına nasıl göz yumarsın? Nereye istersen yerleştir bizi... 
Kötü bir şey yaparsak elimiz ayağımız kurusun. Tanrı 
cezamızı versin. Evet, öyle işte! 

Kocakarı biraz yumuşamışa benziyordu. Bir an 
düşündükten sonra: 

— Pekâlâ, dedi. İçeri alacağım sizi. Ama üçünüzü ayrı 
yerlerde yatıracağım. Bir arada yatarsanız içim rahat etmez 
çünkü. 

Öğrenciler karşılık verdiler: 

— Nasıl istersen öyle olsun, itirazımız yok. 

Avlu kapısı gıcırdadı, öğrenciler avluya girdi. 

Filozof, yaşlı kadının ardı sıra yürürken: 

— Peki ama nineciğim, dedi, ya sabaha kadar açlıktan, 
nasıl derler... kazınırsa midemiz, ne olacak? Hiç değilse bir 
yonga parçası koysaydık ağzımıza da sabaha kadar onunla 
idare etseydik. 

— Amma da çok şey istedin! dedi yaşlı kadın. Yiyecek bir 
şeyim yok benim, bugün sobayı bile yakmadım. 


Filozof sürdürdü konuşmasını: 

— Yarın hepsinin ücretini gerektiği gibi, peşin parayla 
öderdik. (Sesini alçaltıp ekledi.) Gerçi şeytanı bile iki kez 
soyup soğana çevirirsin sen... 

— Yürüyün, hadi yürüyün, sizi içeri aldığıma şükredin. 
Gece vakti amma da kibar beyler çaldı kapımı! 

Yaşlı kadının böyle söylemesi çok üzdü filozof Homa'yı. 
Ama o anda burnu birden kurutulmuş balık kokusu aldı. Yan 
yana yürüdüğü papaz adayının şalvarına bir göz atınca, 
cebinden kocaman bir balık kuyruğunun sarktığını fark etti. 
Papaz adayı kaşla göz arasında at arabalarının birinden 
kocaman bir sazanı aşırmıştı. Ama bunu çıkarını düşündüğü 
için değil, yalnızca alışkanlığından yapmıştı ve cebindeki 
balığı çoktan unutup öteki arabalarda aşırılacak bir şeyler 
var mı diye bakınırken (kırık bir tekerleği bile gözden 
kaçırmak niyetinde değildi) filozof Homa elini kendi 
cebiymiş gibi papaz adayının cebine daldırmış, balığı çekip 
almıştı. 

Yaşlı kadın öğrencileri değişik yerlere yerleştirdi: Hatibi 
eve aldı, papaz adayını boş odaya kilitledi, filozofu da yine 
boş koyun ağılına götürdü. 

Filozof yalnız kalınca bir dakikada mideye indirdi sazanı. 
Ahırın hasır duvarlarına bakarken, bitişik ahırdan başını 
uzatıp ona bakan meraklı domuzun burnunu ayağıyla itti. 
Ölü gibi uyumak için öte yana döndü. O sırada birden açıldı 
ahırın alçak kapısı, kocakarı eğilip ahıra girdi. 

— Ne istemiştin nineciğim? diye sordu filozof. 

Ama yaşlı kadın kollarını açmış, ona doğru geliyordu. 

"Hım!" diye geçirdi içinden filozof. "Ama olmaz canım! 
Çok yaşlısın." Biraz geri çekildi, ama yaşlı kadın hâlâ üzerine 
üzerine geliyordu. 

— Beni dinle nineciğim! dedi filozof. Oruç zamanı şimdi, 
ben de öyle bir adamım ki bin altın verseler orucumu 
bozmam. 

Ama yaşlı kadın iyice açtı kollarını, bir şey söylemeden 
sarıldı filozofa. 


Filozof dehşet içindeydi. Özellikle, yaşlı kadının gözlerinin 
çok tuhaf bir ışıkla parladığını fark edince korkuya kapıldı. 

— Nineciğim ne yapıyorsun! diye haykırdı. Defol git 
başımdan! 

Ama kocakarı bir şey söylemeden sarılıyordu. Filozof 
kaçmak için yattığı yerden ayağa fırladı, ama kocakarı 
kapıyla arasında durup parlayan gözlerini yine ona dikti. 
Filozof kadını ittirmek istedi, ama elleri, ayakları hareket 
etmiyordu; sonra dehşet içinde sesinin de çıkmadığını fark 
etti: Sadece sessiz sözcüklerle kıpırdanıyordu dudakları. Bir 
tek, kalbinin duracakmış gibi çarptığını hissediyordu. Yaşlı 
kadın iyice sokuldu ona, ellerini tuttu, üzerine eğildi ve kedi 
kıvraklığıyla sırtına zıplayıp, böğrüne süpürgeyle vurdu. 
Filozof bir yarış atı gibi yerinden fırladı, kadını omuzlarında 
götürmeye başladı. Bütün bunlar öylesine çabuk olmuştu ki, 
filozof zor toparlamıştı kendini. Bacaklarını durdurmaya 
çalışarak iki eliyle dizlerini tuttu. Ama bacaklarının onu 
dinlemediğini, bir Çerkez atından daha hızlı dörtnala 
kaldırdığını görünce çok şaşırdı. Çiftliği geçip dümdüz 
çayırlara açıldıklarında (sağ yanda simsiyah bir orman 
uzanıyordu) filozof "Öf! Bir cadı bu!" diye mırıldandı kendi 
kendine. 

Orak biçiminde ay gökyüzünde baş aşağı parlıyordu. 
Ürkek gece yarısı ışıltısı yeryüzünü hafif bir örtü gibi örtmüş, 
buğu gibi her yana yayılıyordu. Ormanlar, çayırlar, ovalar 
sanki hepsi gözleri açık, uykuya dalmıştı. Bari bir esinti 
olsaydı bir yerlerde. Gecenin serinliğinde rutubetli, ılık bir 
şey var gibiydi. Ağaçların, çalılıkların gölgeleri kuyruklu 
yıldızlar gibi saplanıyordu meyilli ovaya. Filozof Homa 
Brut'un sırtında neyin nesi olduğunu bilemediği bir biniciyle 
dörtnala gittiği gece böyle bir geceydi işte. Yüreğine sıkıntılı, 
hiç hoş olmayan, ama bir yandan da tatlı bir duygunun 
dolduğunu hissediyordu. Başını eğip bakınca tam 
ayaklarının dibindeki Otlar derinlerden, uzaklardan 
yükseliyorlarmış, onların üzerinde ise dağ kaynağı benzeri 
berrak sular varmış gibi geliyordu ona. Otlar ta dibi görünen 


aydınlık, dupduru bir denizin dibini oluşturuyordu sanki. Hiç 
değilse, sırtında taşıdığı kocakarıyla kendisinin yansımasını 
görüyordu bu kıpırtısız denizde. Ayın yerinde değişik bir 
güneşin parladığını görüyor, gök rengi çanların boyunlarını 
bükerek tiz sesler çıkardığını duyuyordu. Bataklıkta 
kamışların arkasından bir denizkızının çıktığını, onun 
yumuşak, kambur sırtını ve bacaklarını, ışık saçan, titrek 
bedenini görüyordu. Filozofa dönüyordu denizkızı; yüzü 
görünüyor, ışıl ışıl gözlerinin şimşek gibi bakışı insanın 
ruhuna işliyordu. Yaklaşıyordu deniz kızı filozofa. Havaya 
yükseliyordu. Sonra ışıltılı bir gülümsemeyle titreyerek 
uzaklaşıyordu. İşte sırtüstü dönüyor ve güneş ışıkları, sırsız 
porselen gibi bulutsu, mat göğüslerinin, ince, esnek 
yuvarlaklarının içinden geçiyor. Su, boncuk misali küçük 
kabarcıklarıyla sarıyor onu. Suların içinde bütün bedeni 
titriyor denizkızının, gülüyor... 

Bütün bunları gerçekte görüyor muydu filozof, yoksa 
görmüyor muydu? Uyanık mıydı, düş mü görüyordu? Ama 
neydi oradaki? Rüzgârın uğultusu muydu, müzik mi: Tiz, 
ince bir ses yükseliyor, yükseliyor, yakına geliyor ve 
dayanılmaz bir titreşimle filozofun ruhuna saplanıyordu... 

Filozof Homa Brut hızla giderken aşağıya bakarak kendi 
kendine şöyle soruyordu: "Nedir bu böyle?" Boncuk boncuk 
terliyordu. Şeytansı, tatlı bir duygu vardı içinde. İliklerine 
işleyen, dayanılmaz, korkunç bir haz duyuyordu. Sıkça, 
sanki artık kalbi yokmuş gibi hissediyor ve dehşet içinde 
dokunmaya çalışıyordu kalbine. Bitkin, şaşkın bir durumda 
bildiği bütün duaları okuyordu. Bütün iyi ruhları yeminler 
ederek yardıma çağırıyordu. Sonra ansızın bir serinlik 
hissetti. Adımları yavaşlıyor gibi geliyordu ona. Cadı karısı 
da şimdi sırtında daha bir iğreti duruyordu sanki. Sık otlar 
filozofun her yanına dokunuyordu. Artık bir olağandışılık 
görmüyordu bunda. Parlak orak parlıyordu gökyüzünde. 

Filozof Homa, "Pekâlâ!" diye geçirdi içinden, yüksek sesle 
lanet okumaya başladı. Sonra yıldırım çabukluğuyla sıçrayıp 
kurtuldu cadı karısının altından ve bu kez kendisi atladı 


onun sırtına. Kocakarı küçük, sık adımlarla öyle hızlı 
gidiyordu ki, filozof zor tutunuyordu sırtında. Altlarındaki 
toprağı hayal meyal görüyordu. Dolunay olmasa da, ay 
ışığında her şeyin ne olduğu belliydi. Ovalar dümdüzdü, 
ama çok hızlı gittikleri için neyin ne olduğunu iyice 
göremiyordu. Yoldaki bir sopayı kapmış, onunla kocakarıya 
var gücüyle vurmaya başlamıştı. Kocakarı korkunç çığlıklar 
atıyordu. Çığlıkları önce öfkeliydi, gözdağı veriyordu, 
sonraları yumuşamış, bir hoş olmuş, sıklaşmış, daha sonra da 
iyice sakinleşmiş, gümüş çıngıraklar gibi zor duyulur olmuş, 
filozof Homa'nın ruhuna işlemeye başlamıştı. Elinde 
olmadan şöyle düşünüyordu şimdi Homa: "Gerçekten bir 
kocakarı mı bu?" Kocakarı o anda bitkin, "Of! Gücüm 
kalmadı, dayanamayacağım artık!" diye inleyip yere düştü. 

Homa ayaklarının üzerine basıp kocarının gözlerine baktı. 
Şafak sökmek üzereydi. Uzakta Kiev kiliselerinin altın 
kubbeleri ışıl ışıldı. Homa'nın karşısında yerde güzelim 
saçları darmadağınık, uzun kirpikleri ok gibi bir dilber 
yatıyordu. Bembeyaz bacaklarını, kollarını iki yana atmış, 
yaşla dolu gözlerini yukarı dikmiş, inliyordu. 

Homa yaprak gibi titremeye başladı: Acıma duygusu ile, o 
zamana kadar bilmediği tuhaf bir heyecan ve korku 
dolmuştu içine. Var gücüyle kaçmaya başladı. Koşarken kalbi 
heyecanla çarpıyordu. İçine dolan bu tuhaf, yeni duygunun 
ne olduğunu bir türlü anlayamıyordu. Çiftliğe gitmek 
istemiyordu artık, bu anlaşılmaz olayın ne olduğunu yolda 
kendi kendine açıklamaya çalışarak Kiev'e doğru koşuyordu. 

Okulda hiç öğrenci yoktu. Kimi koşullu olarak, kimi 
koşulsuz, hepsi çevre çiftliklere dağılmıştı. Çünkü Ukrayna 
çiftliklerinde meyveli çörekti, peynirdi, kaymaktı, şapka 
büyüklüğünde mantıydı, kuruş ödemeden bulup yeme 
olanağı vardı. Çöktü çökecek okul binası bomboştu. Homa 
köşe bucak ne kadar aradıysa, hiçbir şey bulamadı. Her 
deliğe baktı, çatı arasındaki zulaları bile aradı. Bir yerde ne 
bir parça içyağı vardı, ne de öğrencilerin genellikle bir 
yerlere tıkıştırdıkları (hiç değilse) bayat bir bazlama. 


Yine de çok geçmeden açlığını bastırmanın yolunu buldu 
filozof: Islık çalarak şöyle birkaç kez gidip geldi 
pazaryerinde, pazarın en ucunda, kurdele, tüfek saçması, 
arabalara tekerlek satan, sarı başörtülü genç bir dul kadına 
bir iki kez göz kırptı ve... Homa o gün küçük bir vişne 
bahçesinin ortasındaki küçük toprak bir evde karnını 
mantıyla, tavukla... (sözün kısası, önündeki masada daha 
nelerin olduğunu saymak zordu) tıka basa doldurdu. O 
günün akşamı da filozofu meyhanede gördüler: Peykeye 
uzanmış, her zamanki alışkanlığıyla çubuğunu tüttürüyor ve 
herkesin gözü önünde Yahudi meyhaneciye yarım altın 
atıyordu. Bir içki maşrapası vardı önünde. Meyhaneye giren 
çıkana soğukkanlı, keyifli gözlerle bakıyordu. Başından 
geçen o tuhaf olayı düşündüğü falan yoktu artık. 

O sırada çevrede, çiftliği Kiev'e elli verst uzaklıkta olan 
çok zengin bir yüzbaşının kızının bir gün eve perişan 
durumda, zar zor döndüğü, ölmek üzere olduğu, ölümünden 
sonra kendisi için okunacak duaları Kiev papaz okulu 
öğrencilerinden Homa Brut adında bir öğrencinin okumasını 
istediği söylentisi dolaşmaya başlamıştı. Filozof bunu okul 
müdürünün kendisinden öğrenmişti. Müdür özellikle 
çağırmıştı onu odasına ve hemen yola çıkacağını, ünlü 
yüzbaşının onun için adamlarıyla bir araba yolladığını 
söylemişti. 

Filozof o anda, ne olduğunu kendisinin de bilemediği bir 
duyguyla ürpermişti. Onu orada bir uğursuzluğun 


beklediğini Oo hissetmişti. o Nedenini Oo bilmeden, oraya 
gitmeyeceğini söyledi. 
Müdür: 


— Bak Bay Homa! dedi. (Astlarına karşı bazı durumlarda 
pek kibar olurdu). Gitmeyi isteyip istemediğini soran yok. 
Yalnızca şunu söylüyorum sana, buralarda dolaşacak, 
ukalalık edecek olursan taze akağaç sopasıyla sırtından 
başlayarak, neren rast gelirse öyle bir kırbaçlatırım ki, 
banyoya gitmene gerek kalmaz... 


Filozof bir şey söylemeden, düşünceli, gerektiğinde 
sıvışmaya kararlı olarak çıktı müdürün odasından. Kavak 
ağaçlarıyla çevrili avluya inen dik merdivenin basamaklarını 
dalgın dalgın inerken durdu, oldukça yüksek sesle 
hademeye birtakım emirler veren, bu arada başka birilerine 
(belki de yüzbaşının adamlarından birine) bir şeyler 
söyleyen müdürün söylediklerine kulak kabarttı. Şöyle 
diyordu müdür: 

— Bulgur ve yumurtalar için efendine teşekkürlerimi ilet. 
Ayrıca söyle, mektubunda sorduğu kitapları da hazır olur 
olmaz kendisine göndereceğim. Temize çekmesi için yazıcıya 
verdim onları. Sonra, unutma canım, çiftliğinde iyi balık, 
özellikle mersin balığı bulunduğunu bildiğimi, fırsatı olursa 
bana onlardan yollamasını rica ettiğimi de söyle kendisine: 
Burada pazardakiler hem kötü, hem çok pahalı. Yavtuh, sen 
de gençlere birer maşrapa içki ver bakalım. Filozofu 
bağlasınlar, yoksa kaçacaktır. 

Filozof, "Vay hinoğlu hin!" diye geçirdi içinden. "Çaktı 
sıvışacağımı namussuz!" 

Avluya çıktı, ilk bakışta tekerlekli mısır kurutma düzeneği 
sandığı bir araba gördü. Araba gerçekten de, köylülerin 
tuğla pişirdiği fırın gibi derin, kocamandı. Yahudi satıcıların 
bir yerde panayır olduğunu duyar duymaz, mallarını 
yükleyip ellisi birden oraya yollandıkları arabalara benzer, 
sıradan, Krakov işi bir arabaydı. Çevresinde orta yaşlı, iriyarı 
altı Kazak nöbetteydi. İnce kumaştan kordonlu ceketlerinden 
oldukça önemli, zengin bir kişinin adamları oldukları 
belliydi. Yüzlerindeki küçük yara izleri bir zamanlar 
savaşlarda kahramanca çarpıştıklarını gösteriyordu. 

Filozof, "Ne yaparsın?" diye geçirdi içinden. "Olacağa 
engel olamazsın!" Sonra Kazaklara dönüp yüksek sesle şöyle 
dedi: 

— Selam, arkadaşlar! 

Kazaklardan birkaçı karşılık verdiler: 

— Tanrı sağlık versin sana filozof efendi! 

Filozof Homa arabaya binerken: 


— Sizinle birlikte buna binmem gerekiyor sanırım? dedi. 
Doğrusu güzel bir araba! Birkaç çalgıcı olsaydı çok güzel 
dans edilirdi burada. 

Kazaklardan biri, arabacı yerine çıkıp, bir meyhanede 
içkiye verdiği şapkasının yerine başını bir bez parçasıyla 
sarmış arabacının yanına otururken şöyle dedi: 

— Evet, çok geniş bir arabadır! 

Öteki beş Kazak filozofla birlikte arabanın derinlerine 
girdiler, kentten satın aldıkları çeşitli eşyayla dolu çuvalların 
üzerine yerleştiler. 

— Bilmek isterdim, dedi filozof, sözgelimi, bir çeşit eşya, 
tutalım tuz veya çivi doldursalar, bu arabayı çekmek için kaç 
at gerekirdi acaba? 

Arabacı yerinde oturan Kazak bir süre sustuktan sonra 
karşılık verdi: 

— Evet, epey çok at gerekirdi. 

Kazak, böyle olumlu bir cevaptan sonra yol boyunca artık 
hiç konuşmasa da olacağını düşünüyordu. 

Filozof da ayrıntıları öğrenmeyi çok istiyordu: Kimin 
nesiydi bu yüzbaşı? Nasıl bir insandı? Evine perişan bir 
durumda dönen, ölmek üzere olan kızının onunla ne ilgisi 
vardı? Evde şimdi neler oluyordu? Bu soruları soruyordu 
Kazaklara. Gel gelelim, Kazaklar da filozof olsalar gerek, 
sorularına cevap vermiyor, çuvalların üzerine uzanmış, 
çubuklarını tüttürüyorlardı. İçlerinden yalnızca biri arabacı 
yerinde oturan arabacıya kısa bir emir verdi: "Baksana 
Overko, ihtiyar (O mıymıntı, Oo Çuhraylovski Oo yolundaki 
meyhaneye geldiğimizde durmayı, uyursak, bizi 
uyandırmayı unutayım deme." Bunu söyleyen Kazak çok 
geçmeden horlamaya başlamıştı. Aslında onun bu uyarısına 
hiçde gerek yoktu, çünkü kocaman araba Çuhraylovski yolu 
üzerindeki meyhanenin önüne geldiğinde Kazakların hepsi 
bir ağızdan bağırmıştı: "Dur!" Üstelik Overko'nun atları da 
her o meyhanenin önünde kendiliklerinden durma 
alışkanlığındaydı. Sıcak bir temmuz günü olmasına karşın, 
Kazaklar arabadan inip, Yahudi meyhanecinin tanıdık 


konuklarını sevinçle karşıladığı alçak tavanlı, pis odaya 
yürüdüler. Yahudi paravananın arkasından birkaç domuz 
sucuğu getirip masaya koydu ve hemen arkasını dönüp 
Talmud'un yasakladığı bu yiyecekten uzaklaştı. Kazaklar hep 
birlikte masaya oturdu. Her konuğun önüne pişmiş 
topraktan birer içki kabı geldi. Filozof Homa bu ziyafete 
katılmak zorunda kaldı. Küçük Rusyalılar içki masasında 
kesinlikle ya öpüştükleri ya da ağladıkları için kısa zaman 
sonra meyhane şapur şupur öpüşme sesleriyle doldu: "Gel 
Spirid bir öpeyim seni!" - "Buraya gel Doroş, 
kucaklayacağım seni!" 

Ötekilere göre daha yaşlı olan, bıyıklarına ak düşmüş bir 
Kazak elini yanağına koyup anasız babasız olduğu, dünyada 
yapayalnız kaldığı için hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Akıl 
hocalığı yapmayı pek seven yanındaki Kazak yatıştırmaya 
çalışıyordu onu: "Tanrı aşkına ağlama, Tanrı aşkına! Ne var ki 
şimdi ağlayacak... Neden ağladığını anlayamadım gitti!" 
Kazaklardan adı Doroş olan çok meraklıydı, filozofa dönüp 
dönüp soruyordu: 

— Okulda size neler öğretiyorlar? Papazların kilisede 
anlattıklarını mı, yoksa daha başka şeyler mi? 

Akıl hocası sözcükleri uzata uzata: 

— Böyle şeyleri sorma ona! dedi. Ne öğretirlerse 
öğretsinler, sana ne? Tanrı'nın bileceği şey bu. Her şeyi bilir 
Tanrı. 

— Yo, dedi Doroş, kitaplarında neler yazdığını merak 
etmiştim de... Belki papazların anlattıklarından bambaşka 
şeyler yazıyordur kitaplarında. 

Aynı ağırbaşlı akıl hocası karşılık verdi: 

— Ah Tanrım, Tanrım! Neden böyle konuşuyorsun? Tanrı 
öyle istemiş, öyle olmuş. Tanrı'nın yaptığını kimse 
değiştiremez. 

— Yazılmış olan her şeyi öğrenmek istiyorum. Ben de 
papaz okuluna gideceğim, yemin ederim gideceğim! Ne o, 
orada okuyamayacağımı mı sanıyorsun yoksa? Okurum, her 
şeyi öğrenirim orada! 


Arkadaşını yatıştırmaya çalışan Kazak: 

— Ah Tanrım, Tanrım!.. dedi ve başını masaya koydu. Onu 
omuzlarının üzerinde tutacak gücü kalmamıştı çünkü. 

Öteki Kazaklar efendilerinden, gökyüzünde ayın neden 
parladığından konuşuyordu. 

Filozof Homa Kazakların iyice sarhoş olduklarını görünce 
durumdan yararlanmaya, oradan sıvışmaya karar verdi. 
Önce, anasız babasız olduğuna üzülen ak saçlı Kazak'a 
döndü: 

— Ne diye ağlıyorsun dayıcığım, ben de yetimim! Hadi 
çocuklar... bırakın beni gideyim!.. Bir işinize yaramam ki! 

Kazakların birkaçı: 

— Serbest bırakalım onu! dedi. Kimi kimsesi yok 
zavallının. Yetim! Varsın istediği yere gitsin! 

Arkadaşını yatıştırmaya çalışan Kazak başını masadan 
kaldırıp şöyle dedi: 

— Ah Tanrım, Tanrım! Bırakın onu gitsin! İstediği yere 
gitsin! 

Tam onu salıvermeye hazırlanıyorlardı ki, meraklı Kazak 
durdurdu onları, şöyle dedi: 

— Durun hele, onunla papaz okulu hakkında biraz 
konuşmak istiyorum. Ben de papaz okuluna gideceğim 
çünkü... 

Gel gelelim, filozofun bu kaçma planının gerçekleşmesi 
çok zordu. Çünkü tam masadan kalkmaya hazırlanıyordu ki, 
bacaklarının odun gibi olduğunu hissetti, odanın bir sürü 
kapısı varmış gibi geldi ona, bu kapılardan hangisin gerçek 
kapı olduğunu bilemiyordu. 

Kazaklar yola devam etmeleri gerektiğini ancak hava 
karardıktan sonra hatırladılar. Arabaya yerleştiler, sözlerini 
pek anlamadıkları bir şarkı tutturup yola koyuldular. Ezbere 
bildikleri yoldan sık sık yanlış yollara saparak gece uzun 
süre gittikten sonra dik bir yamaçtan düzlüğe indiler. Filozof 
ileride kalın direklerden yapılmış bir duvar veya alçak 
ağaçlardan bir çit, onun ötesinde de çatılar gördü. 
Yüzbaşının büyük çiftliğiydi burası. Gece yarısını epeyce 


geçiyordu. Gökyüzü kapkaranlıktı, ancak yer yer birkaç 
küçük yıldız göz kırpıyordu. Evlerin hiçbirinde ışık yoktu. 
Avlulardan birinde köpek havlıyordu, o yöne doğru gittiler. 
Avlunun iki yanında üzerleri samanla örtülmüş ambarlar, 
küçük köy evleri vardı. Avlu kapısının tam karşısındaki ev 
ötekilere oranla daha büyüktü. Onun bey evi olduğu belliydi. 
Araba küçük bir ambarın önünde durdu, bizim yolcular 
indiler, ambara girip yattılar. Filozof, bey evine dışarıdan 
şöyle bir bakmak istedi. Ama ne kadar dikkatli baktıysa da 
açıkça bir şey göremedi: Evin yerinde bir ayı görüyordu, 
bacalar sanki okul müdürüydü. Filozof "adam sen de" der 
gibi kolunu salladı, gidip yattı. 

Filozof uyandığında ev ayaktaydı: Yüzbaşının kızı gece 
ölmüştü. Hizmetçiler koşturup duruyordu. Yaşlı kadınlar 
ağlıyordu. Meraklı bir kalabalık, bir şey görebilecekmiş gibi 
çitin aralarından beyin avlusuna bakıyordu. 

Bu arada filozof, gece iyi göremediği yerleri inceliyordu. 
Bey evi, eskiden Küçük Rusya'da genellikle olduğu gibi 
alçak, küçük bir yapıydı. Çatısı saman kaplıydı. Sivri, küçük 
alınlığındaki yukarı bakan bir gözü andıran penceresinde 
mavili sarılı çiçek ve kırmızı hilal resimleri vardı. Alınlık 
yarısına kadar yuvarlak, altta altı köşeli, tepesi torna edilmiş 
meşe direkler üzerine oturtulmuştu. Alınlığın altında, iki 
yanında iki koltuk olan bir taşlık vardı. Evin iki yanında da 
yine öyle direkler üzerinde sundurmalar göze çarpıyordu. 
Evin önündeki yeşil yaprakları hışırtılı armut ağacının tepesi 
piramit görünümlüydü. Avluda iki sıra ambar, bey evine 
uzanan geniş bir yol oluşturacak biçimde karşılıklı dizilmişti. 
Ambarlardan sonra, avlu kapısına yakın, birbirinin 
karşısında, yine samanla örtülü üçgen biçiminde iki kiler 
vardı. Alçak bir kapının olduğu üçgen biçimindeki her 
duvara yağlıboyayla çeşitli resimler yapılmıştı. Birinde fıçı 
üzerine oturmuş bir Kazak resmi vardı. Kazak başının 
üzerinde "Ben her şeyi içerim" diye yazan bir maşrapa 
tutuyordu. Bir duvarda ise bir matara, iki yanında iki güzel 
kızla bir şarap şişesi, şaha kalkmış bir at, bir borazan, bir tef, 


şöyle bir de yazı vardı: "İçki Kazakların eğlencesidir." 
Ambarlardan birinin çardağındaki karanlık, geniş pencerede 
bir davul ve borazanlar görünüyordu. Avlu kapısının iki 
yanına iki savaş topu yerleştirilmişti. Kapının dışında ise iki 
yel değirmeni vardı. Evin arkasında çayırlar başlıyordu. 
Ağaçların tepelerinin arasından yalnızca, yeşillikler içindeki 
köy evlerinin siyahlaşmış bacaları görünüyordu. Köy dağın 
geniş yamacına yayılmıştı. Kuzey yanda, neredeyse avludan 
dik olarak yükselen bir dağ vardı. Aşağıdan bakınca bu dağ 
daha da dik görünüyordu ve yüksek tepesinde aydınlık 
gökyüzüne yer yer cılız çalıların karaltısı düşüyordu. Dağın 
çıplak toprak görüntüsü insana tuhaf bir hüzün veriyordu. 
Yamaçları yağmur sularının, sellerin yarıklarıyla doluydu. 
Aşağılara doğru iki yanda iki köy evi vardı. Alttan küçük 
direklerle, toprakla desteklenmiş büyük bir elma ağacı, 
dallarını bu evlerden birinin üzerine uzatmıştı. Rüzgârın 
düşürdüğü elmalar yuvarlanarak yüzbaşının avlusuna kadar 
gelmişti. Dağın tepesinden doğru kıvrılarak inen yol avlunun 
ve çiftliğin yanından geçiyordu. Bu dimdik, korkunç yola 
bakarken dün geceki yolculuğunu hatırlayan Filozof, "Ya 
yüzbaşının atları çok akıllı olmalı ya da Kazaklar sarhoş 
kafayla bu yoldan yüklü o kocaman arabayla inerken 
tepetaklak yuvarlanıp boyunlarını kırmadıklarına göre, çok 
sağlam kafalı," kararına vardı sonunda. Filozof avlunun en 
yüksek yerinde ayakta duruyor, öte yana bakıyordu. 
Bambaşka bir manzara vardı orada. Evler yamaçla birlikte 
düzlüğe kadar iniyordu. Uçsuz bucaksız çayırlar ta uzaklara 
dek uzanıyordu. Çayırların parlak yeşilliği uzaklaştıkça 
koyulaşıyordu. Yirmi verst uzaklara kadar evler vardı. Bu 
çayırların sağında dağlar yükseliyordu, çok uzaklarda ise 
Dinyeper belli belirsiz bir şerit halinde kızarıp kararıyordu. 

Filozof: 

— Eh, harika bir yer burası, dedi. İnsan burada yaşamalı 
işte, Dinyeper'de, göletlerde balık tutmalı, ağla veya tüfekle 
ava çıkmalı, kuş, tavşan vurmalı! Sanırım toy kuşu da çoktur 
bu çayırlarda. İnsan bol bol meyve kurutup kentte satabilir, 


ya da daha iyisi, kuruttuğu meyvelerden votka yapabilir. 
Çünkü meyveden yapılan votka başka votkaya benzemez. 
Ama en iyisi buradan sıvışmak. 

Çitin dışında gözüne çalıların arasında kaybolmuş bir 
patika ilişti. Önce yalnızca biraz dolaşmak düşüncesiyle, 
sonra da evlerin arasından kimseye görünmeden çayırlara 
uzanmak amacıyla ayağını patikaya attığı anda birden güçlü 
bir elin onu omzundan yakaladığını hissetti. 

Dün anasız babasız olduğu, kimi kimsesi kalmadığı için 
ağlayan yaşlı Kazaktı arkasındaki. 

— Buradan kaçmayı boşuna düşünüyorsun filozof bey! 
dedi. Kaçılabilecek yer değildir burası. Ayrıca yayalar için 
yollar da çok kötüdür. İyisi mi beyin yanına git sen. 
Çoktandır odasında bekliyor seni. 

Filozof: 

— Gidelim! dedi. Ne yapalım... bekliyorsa seve seve 
giderim. 

Kazak'ın arkasından yürüdü. 

Yüzbaşı ak bıyıklı, çökmüş biriydi. Yüzünde derin bir 
hüzün vardı. Odasında masada başını ellerinin arasına almış, 
oturuyordu. Elli yaşlarındaydı. Ama yüzündeki derin keder 
ve değişik soluk-bitik ifade onun bir anda perişan olduğunu, 
eski neşesinin, parlak yaşantısının temelli yok olduğunu 
gösteriyordu. 

Homa yaşlı Kazakla yanına girdiğinde yüzbaşı bir elini 
başından çekti, ikisinin yerlere kadar eğilerek verdikleri 
selama başını hafifçe eğerek karşılık verdi. 

Homa ile Kazak kapının yanında saygıyla bekliyorlardı. 

Yüzbaşı yumuşak da, sert de olmayan bir sesle: 

— Kimsin sen delikanlı? diye sordu. Nereden geliyorsun, 
adın nedir? 

— Papaz okulu öğrencilerinden filozof Homa Brut. 

— Baban kimdi? 

— Bilmiyorum efendim. 

— Ya annen? 


— Annemi de bilmiyorum. Mantıken, bir annem olduğu 
kuşkusuz, ama kimdi, nereliydi, ne zaman yaşadı... inanın 
doğru dürüst haberim yok efendim. 

Yüzbaşı sustu, bir süre düşünceye dalmış gibiydi. Sonra 
sordu: 

— Kızımla nasıl tanıştın? 

— Onunla tanışmadım efendim, yemin ederim 
tanışmadım. Ömrümde kızınızla hiç karşılaşmadım efendim. 
Onun için kötü söyleyenin Tanrı cezasını versin efendim! 

— Peki, duasının okunması için neden bir başkasını değil 
de özellikle seni istedi? 

Filozof omuz silkti. 

— Bilmem ki ne söyleyeyim... Efendilerin bazen en zeki 
insanların bile aklına gelmeyecek şeyler istediğini bilmeyen 
yoktur. Bir atasözü bile vardır: "Efendinin işine akıl sır 
ermez!" 

— Yalan söylemiyorsun, değil mi filozof efendi? 

— Yalan söylüyorsam bu olduğum yerde yıldırım çarpsın 
beni efendim. 

Yüzbaşı üzgün: 

— Kızım bir dakikacık daha yaşasaydı belki her şeyi 
öğrenecektim. "Başka kimseye okutma duamı, hemen 
Kiev'e, papaz okuluna adam yolla, öğrenci Homa Brut'u 
getirt. Günahkâr cesedimin başında üç gece dua okusun. 
Biliyor 0..." Ne bildiğini söyleyemedi, gerisini duyamadım. 
Yavrucuğum ancak bu kadarını söyleyebildi ve canını teslim 
etti. İyi bir insansın sen. Besbelli, kutsal yaşamından, 
Tanrı'nın hoşuna giden şeyler yaptığından kızımın haberi 
vardı. 

Papaz okulu öğrencisi şaşkınlığından bir adım geri çekildi. 

— Kimin? Benim mi? (Yüzbaşının doğrudan gözlerinin 
içine bakarak ekledi.) Benim mi kutsal yaşamım varmış? Ne 
diyorsunuz siz efendim? Söylemesi ayıp, kutsal orucun son 
perşembesinde fırıncının karısına giden adamım ben. 

— İyi ama... kızımın bu isteğinin bir nedeni olmalı. 
Bugünden tezi yok, işine başlamalısın. 


— Size şunu söylemeliyim ki... kutsal kitabı bilen herkes 
elbette okur bu duaları... Bir papaz, hiç değilse bir zangoç 
getirtseydiniz çok daha iyi olurdu. Onlar bu işleri daha iyi 
bilirler, oysa ben... Ayrıca sesim de iyi değildir, elim ayağım 
dolaşır... Benim becereceğim iş değil bu. 

— Sen ne dersen de, yavrumun benden isteğini hiçbir 
şeyi esirgemeden yerine getireceğim. Bugünden başlayarak 
başucunda üç gece gerektiği gibi dua okursan 
ödüllendireceğim seni. Yoksa beni kızdırmanı hiç salık 
vermem sana. 

Yüzbaşı son cümlesini öylesine sert söylemişti ki, filozof 
onun ne anlama geldiğini çok iyi anlamıştı. 

— Benimle gel! dedi yüzbaşı. 

Hole çıktılar. Yüzbaşı tam karşıdaki başka bir odanın 
kapısını açtı. Filozof holde bir dakika oyalandı, sümkürdü ve 
büyük bir korkuyla odaya adımını attı. Yerler kırmızı Çin 
kumaşı kaplıydı. Ölen kızın cesedi köşede tasvirlerin 
altındaki yüksek bir masada, sırma saçaklı, tül süslemeli 
mavi kadife battaniyenin üzerinde yatıyordu. Cesedin baş ve 
ayak ucundaki kartopu çiçeği biçiminde büyük mumlar, 
odaya gündüzün aydınlığında kaybolan loş, titrek bir ışık 
veriyordu. Ölen kızın çok üzgün babası arkasını dönmüş, 
kızının üzerine eğildiği için Homa ölünün yüzünü 
göremiyordu. Yüzbaşının söylediklerini duyunca şaşırdı 
filozof: 

— Biricik kızım, yaşamının en güzel çağında beni sonsuz 
acılar içinde bırakıp bu dünyadan göçtüğüne üzülmüyorum. 
Senin ölümüne neden olan o canavarın, can düşmanımın 
kim olduğunu bilemediğime üzülüyorum yavrum. Seni 
üzmeye kalkışmış veya en azından senin için hoş olmayan 
tek sözcük söylemiş birini bilsem, Tanrı'nın adıyla yemin 
ederim, benim gibi yaşlı biriyse çocuklarını, gençse, annesini 
babasını bir daha göremez, cesedi kurda kuşa yem olsun 
diye tarlalara atılırdı. Ama sevgili yavrum benim, kadife 
çiçeğim, bıldırcınım, gözümün nuru, bundan sonraki 
hayatımı yüzüm hiç gülmeden, yaşlı gözlerimden sürekli 


akacak gözyaşlarımı silerek geçireceğime üzülüyorum. 
Çünkü can düşmanımın bu zavallı ihtiyarla gizliden alay 
ederek neşe içinde yaşayacağını bileceğim... 

Sustu yüzbaşı. Büyük acısı, gözlerinden boşalan yaşlar 
konuşmasına engel olmuştu. 

Böylesine dinmez bir acı karşısında filozof duygulanmıştı. 
Sesini biraz olsun temizlemiş olmak için öksürdü, derinden 
inledi. 

Yüzbaşı filozofa döndü ve ona ölen kızının başucundaki, 
üzerinde kitaplar olan eğik sehpayı gösterdi. 

"Neyse," diye düşünüyordu filozof, "üç gece şöyle böyle 
okurum onları, sonra da yüzbaşı ceplerimi para doldurur..." 

Yaklaştı, bir kez daha öksürüp sağına soluna bakmadan, 
ölen kızın yüzüne bakmaya da cesaret edemeden okumaya 
başladı. Derin bir sessizlik çökmüştü odanın içine. 
Yüzbaşının çıktığını fark etti. Ölünün yüzüne bakmak için 
hafifçe çevirdi başını ve... 

Damarlarında bir ürperti dolaştı: Dünyada görülmemiş bir 
güzel yatıyordu orada. Sanki hiçbir yüzün böylesine keskin, 
aynı zamanda uyumlu güzel çizgileri olmamıştı. Canlı gibi 
yatıyordu. Zarif, kar gibi beyaz, gümüş gibi parlak alnında 
düşünce izleri vardı sanki. Güneşli bir günün ortasındaki 
gece gibi simsiyah, ince kaşları kapalı gözlerinin üzerinde 
mağrur bir biçimde yükseliyordu. Yanaklarına ok gibi düşen 
kirpikleri ise gizli arzularla alev alev yanıyordu. Yakut rengi 
dudakları gülümsemeye hazır gibiydi... Ama filozof bütün 
bunlarda içine işleyen bir şey görür gibi oldu. Eğlencenin en 
coşkun anında biri zavallı insanların acılarını anlatan 
hüzünlü bir şarkı söylemeye başlamış gibi içinin sızlamaya 
başladığını hissediyordu. Kızın yakut rengi dudaklarına sanki 
dalga dalga kan gelmeye başlamıştı. Onun yüzünde ansızın 
çok tanıdık bir şey gördü filozof. Kendisininkine hiç 
benzemeyen bir sesle: 

— Cadı! diye haykırdı. 

Bakışını öte yana kaçırdı. Yüzü bembeyaz olmuştu. 
Hemen dua okumaya başladı. 


Öldürdüğü o cadıydı bu. 

Güneş batmak üzereyken ölüyü kiliseye götürüyorlardı. 
Filozof matem karası tabuta verdiği omzunda buz gibi soğuk 
bir şey hissediyordu. Yüzbaşı ölen kızının dapdaracık yeni 
evini sağ yanından tutmuş, önden gidiyordu. Hüzünlü bir 
görünümü olan, zamanla simsiyah olmuş, yeşil yosun 
bağlamış, konik üç kubbeli ahşap, köhne kilise köyün 
neredeyse öteki ucundaydı. Uzun zamandır içinde hiç ayin 
yapılmadığı belliydi. Şimdi hemen her tasvirin önünde mum 
yanıyordu. Tabutu tam atların karşısına, orta yere koydular. 
Yaşlı yüzbaşı ölüyü bir kez daha öptü, yerlere kadar eğildi, 
filozofun karnını güzelce doyurduktan sonra onu kiliseye 
getirmelerini emredip taşıyıcılarla birlikte gitti. Mutfağa 
geldiklerinde bütün taşıyıcılar, Küçük Rusya'da ölü görünce 
genellikle herkesin yaptığı gibi, ellerini sobanın üzerinde 
tuttular. 

O sıra filozofun hissettiği açlık ölü kızı birkaç dakikalığına 
unutmak zorunda bırakmıştı onu. Çok geçmeden uşaklar 
yavaş yavaş mutfakta toplanmaya başladılar. Yüzbaşının 
mutfağı, avluda kim var kim yok herkesin (bu arada, kemik 
veya yemek artığı için kuyruklarını sallayarak kapıya gelen 
köpekler de olmak üzere herkesin) toplandığı bir kulüp 
gibiydi. Bir iş veya görevle bir yere gönderilen kim olursa 
olsun, herkes önce mutfağa uğrar, peykeye oturup hiç 
değilse bir dakika dinlenir, çubuğundan birkaç nefes alırdı. 
Yüzbaşının evinde kalan, Kazak setreleriyle caka satan 
bekârlar hemen bütün gün burada peykenin üzerinde veya 
altında, sobanın üzerinde (sözün kısası, yatmak için en 
uygun yerde) sabahtan akşama kadar yatarlardı. Bu yüzden 
birileri her zaman ya şapkasını, ya yabancı köpekler için 
yanlarından ayırmadıkları sopalarını ya da buna benzer 
şeylerini mutfakta unuturdu. Ama mutfağın en kalabalık 
olduğu zaman akşam yemekleriydi. oAtlarını yerine 
yerleştirdikten sonra gelen yılkı çobanı, inekleri sağılmaları 
için getiren sığırtmaç, gün boyunca kimsenin görmediği 
daha başkaları akşam yemeklerinde orada olurdu. Yemekte 


pek konuşulmazdı. Genellikle her şeyden kısa kısa söz 
edilirdi: Kim kendine yeni bir şalvar diktirmiş, yerin altında 
ne vardır, kim bir kurt gördü... Küçük Rusyalılar arasında çok 
olan söz ustaları da çoktu burada. 

Filozof mutfağın kapısının önünde açık havada büyük bir 
daire biçiminde toplanmış kalabalığın arasına oturdu. Kırmızı 
başörtülü yaşlı bir kadın mutfağın kapısından elinde sıcak 
mantı dolu kapla çıktı, yemeğe hazırlananların ortasına 
bıraktı. Herkes cebinden tahta kaşığını (kaşığı olmayanlar bu 
iş için kullandığı çöpünü) çıkardı. Ağızlar biraz daha yavaş 
çalışmaya başladığında, kalabalığın kurt açlığı biraz 
yatıştığında çeneler düştü. Doğal olarak herkes ölen kızdan 
söz ediyordu. 

Çubuğu için deri setresine bir sürü düğmeyle, bakır 
parçasıyla (öyle ki, incik boncuk satan sergiyi andırıyordu) 
yer yapmış koyun çobanı: 

— Doğru mu? dedi. Gerçekten bizin küçük hanım, 
evlerden ırak, kötü ruhlarla mı düşüp kalkıyormuş? 

Filozofun daha önce tanıştığı Doroş: 

— Kim? diye sordu. Küçük hanım mı? Kendisi cadıydı 
zaten! Yemin ederim, cadıydı! 

Yolda arkadaşını teselli etmeye pek hevesli olan Kazak: 

— Yeter Doroş, yeter, öyle konuşma! dedi. Bizim 
bileceğimiz şeyler değil bunlar. Tanrı'nın bileceği şeylerdir. 
Bırakın! 

Ama Doroş susacağa benzemiyordu. Biraz önce kâhyayla 
birlikte önemli bir iş için mahzene inmiş, orada iki üç şarap 
fıçısının önünde eğilmiş ve oradan son derece neşeli 
çıkmıştı. Şimdi durmadan konuşuyordu. 

— Ne istiyorsun? dedi. Susayım mı? İyi de benim sırtıma 
bindi. Yemin ederim, bindi! 

Setresi düğme dolu genç koyun çobanı: 

— Ne dersin dayıcığım, dedi, bazı şeylerden bir kadının 
cadı olup olmadığı anlaşılır mı? 

Doroş karşılık verdi: 


— Anlaşılmaz. Hiç anlayamazsın. Bütün dua kitaplarını 
okusan yine anlayamazsın. 

Yolda arkadaşını teselli eden Kazak söze karıştı: 

— Anlaşılır Doroş, anlaşılır. Öyle söyleme. Tanrı, herkese 
değişik bir özelliği boş yere vermemiştir. Bilgili insanlar her 
cadının küçük bir kuyruğu olduğunu söyler. 

Yaşlı Kazak soğukkanlı bir tavırla: 

— Kadın kısmı kocayınca cadı olur, dedi. 

Boşalan kaba o sırada tekrar mantı dökmekte olan yaşlı 
kadın söze karıştı: 

— Siz çok iyisiniz sanki! Şişko domuzlar! 

Adı Yavtuh, takma adı Kovtun olan yaşlı Kazak bu 
söylediğinin yaşlı kadına dokunduğunu görünce keyifli 
keyifli gülümsedi. Sığırtmaç öyle bir gülmeye başladı ki, 
duyan karşı karşıya geçmiş iki öküz böğürüyor sanırdı. 

Başlayan bu konuşma filozofta yüzbaşının ölen kızıyla 
ilgili her şeyi ayrıntılarıyla öğrenmek arzusunu uyandırmıştı. 
Bu yüzden, tekrar aynı konuya dönülmesi isteğiyle yanında 
oturan Kazak'a sordu: 

— Şurada akşam yemeğine oturmuş herkes neden küçük 
hanımın cadı olduğunu düşünüyor, bilmek isterdim? Yoksa 
birilerine kötü bir şeyler mi yaptı, canını mı yaktı? 

Yamyassı yüzü küreği çok andıran biri: 

— Çok şey yaptı, dedi. 

— Kim unutabilir köpeklerin bakıcısı Mikita'yı veya... 

Filozof sordu: 

— Ne oldu Mikita'ya? 

Doroş: 

— Dur hele! dedi. Mikita'ya ne olduğunu anlatayım sana. 

Yılkı çobanı atıldı öteden: 

— Olmaz, Mikita'ya neler olduğunu ben anlatacağım. 
Çünkü çok yakın arkadaşımdı. 

Spirid: 

— Mikita'yı ben anlatacağım, dedi. 

Herkes bir ağızdan bağırmaya başladı: 

— Durun, durun, Spirid anlatsın! 


Spirid anlatmaya başladı: 

— Filozof Homa efendi, sen tanımadın Mikita'yı. Ah ne 
yaman bir adamdı! Her köpeği öz babası gibi tanırdı. Üç 
adam ötemde oturan şimdiki köpek bakıcısı Mikola eline su 
dökemez. Gerçi o da işinin ehlidir ama, Mikita'nın yanında 
beş para etmez. 

Doroş başını onaylar gibi sallayarak: 

— Güzel anlatıyorsun, dedi, çok güzel! 

Spirid anlatmayı sürdürüyordu: 

— Sen enfiyeyi burnundan çıkarana kadar o tavşanı 
çoktan görmüştür. Bazen ıslık çalardı: "Hadi yakala Razboy! 
Koş Bıstraya!" Köpeklerden önce dörtnala sürerdi atını. 
Tavşanı köpek mi yakalayacak, o mu, belli olmazdı. En 
kötüsünden votka dolu koca bir maşrapayı bir dikişte içer, 
damla bırakmazdı içinde. Harika bir köpek bakıcısıydı! Gel 
gelelim, son zamanlarda küçük hanımdan gözünü ayıramaz 
olmuştu. Yanılıp kendini mi kaptırdı kıza, yoksa kız mı büyü 
yaptı ona, bilinmez, ama çok kötü oldu zavallı, silik biri olup 
çıktı... Ne durumlara düştüğünü anlatmaktan utanır insan! 

— Çok güzel, devam et, dedi Doroş. 

— Küçük hanım dönüp ona baktığında eli ayağı 
dolaşıyordu, yuları düşürüyordu elinden. Razboy'a Brovko 
diye sesleniyor, tökezliyor, ne yapacağını bilemiyordu. Bir 
keresinde onun atları tımar ettiği ahıra gelmiş küçük hanım. 
"Dur ayağımı üzerine koyayım Mikitacığım," demiş. Aptal 
adam sevinmiş buna. "Yalnız ayağını koyma, kendin de bin 
sırtıma," demiş. Küçük hanım kaldırmış bacağını, Mikita o 
anda onun çıplak, dolgun, bembeyaz bacağını görünce başı 
dönmüş. Öyle anlatıyordu. Aptal adam sırtını dönüp eğilmiş 
ve iki eliyle kızın çıplak bacaklarını kavrayıp çayırlarda at 
gibi dörtnala koşturmaya başlamış. Nereye gittikleri 
konusunda hiçbir şey söyleyemiyordu. Yarı ölü döndü 
gittikleri yerden. O günden sonra da yonga parçası gibi 
kurumaya başladı, bir deri bir kemik kaldı. Daha sonra bir 
gün ahıra gittiğimizde onun yerinde bir küme öbek ve boş 
bir kova bulduk. Yanıp kül olmuştu zavallı. Kendi kendine 


yanmıştı. Dünyada bir eşi daha zor bulunacak köpek 
bakıcısının sonu öyle oldu işte. 

Spirid öyküsünü bitirince her yandan ölen köpek 
bakıcısının üstün özelliklerini anlatan sesler yükseldi. 

Doroş, Homa'ya dönüp: 

— Peki Şepçiha olayını duydun mu sen? 

— Hayır. 

— Eh, eh, eh! Sizin okulda besbelli, derin konuları 
anlatmıyorlar size. Anlatayım da dinle! Bizim köyde Şeptun 
derler bir Kazak vardır. İyi bir Kazaktır. Kimi zaman, hiç 
gereği yokken bir şeyleri çalmayı pek sever, ama iyi Kazaktır. 
Evi buraya yakındır. Bizim şimdi buraya toplandığımız gibi, 
Şeptun da bir akşam toplantısından sonra karısı Şepçiha'yı 
alıp evine yatmaya gitmiş. Hava güzel olduğu için Şepçiha 
avluda, Şeptun evde sedirde yatmış. Yo, hayır, Şepçiha evde 
sedirde, Şeptun avluda yatmış... 

Mutfağın kapısında dikilen yaşlı kadın elini yanağına 
koyup seslendi oradan: 

— Hayır, Şepçiha sedirde değil, yerde yatmış. 

Doroş dönüp baktı kadına, sonra başını önüne eğip yere 
baktı, sonra tekrar kadına baktı, bir süre sustuktan sonra 
şöyle dedi: 

— Herkesin ortasında üzerindekileri çekip alır, seni 
çırılçıplak bırakırsam görürsün o zaman. 

Bu gözdağı etkisini gösterdi. Yaşlı kadın sustu ve bir daha 
söze karışmadı. 

Doroş anlatmayı sürdürdü: 

— Evin ortasında asılı salıncakta bir yaşında bir bebek 
varmış. Kız mı, erkek mi olduğunu bilmiyorum. Şepçiha 
yatarken bir köpeğin odanın kapısını tırmaladığını, canhıraş 
bir sesle havladığını duymuş. Korkmuş. Çünkü kadın kısmı 
çok aptaldır, kapının arkasından dilini göstersen, ödü patlar, 
hemen tabanları kaldırırlar. Yine de Şepçiha, "Dur hele," 
demiş, "pis hayvanın suratına bir indireyim de havlamayı 
kessin." Ocaktan demirini kaptığı gibi kapıyı açmak için 
koşmuş. Kapıyı birazcık aralamasıyla birlikte köpek 


bacaklarının arasından içeri dalmış, doğru salıncağa gitmiş. 
Şepçiha onun köpek değil, küçük hanım olduğunu fark 
etmiş. Düşünün, köpek kılığında olduğu halde, onun köpek 
değil, küçük hanım olduğunu anlamış Şepçiha. Bir şey daha 
varmış: Bedeni masmaviymiş, gözleri kor gibi parlıyormuş. 
Bebeği kaptığı gibi boğazını ısırmış, kanını emmeye 
başlamış. Şepçiha'nın elinden avazı çıktığınca bağırmaktan 
başka bir şey gelmiyormuş: "Aman yavrum!" Kendini evden 
dışarı atacak olmuş. Dış kapının kapalı olduğunu görmüş. 
Çatı arasında almış soluğu. Oturmuş, korkudan tir tir 
titriyormuş aptal kocakarı. Sonra bakmış, küçük hanım tavan 
arasına, onun yanına geliyor. Kocakarının üzerine atılmış, 
her yerini ısırmaya başlamış. Sabahleyin Şeptun karısını 
indirmiş oradan. Her yeri ısırık içinde, mosmormuş. Aptal 
kocakarı ertesi gün ölmüş. Böyle şeyler oluyor işte! İsterse 
bey soyundan olsun, cadı cadıdır. 

Doroş bunları anlattıktan sonra büyüklenerek çevresine 
bakındı. Çubuğunu tütün doldurmaya hazırlamak için 
parmağını içine soktu. Cadıyla ilgili öykülerin sonu 
gelmiyordu. Bir şeyler anlatmak için herkes birbiriyle 
yarışıyordu. Cadı kiminin evinin kapısına saman yığını 
biçiminde dayanmış, kiminin şapkasını veya çubuğunu 
çalmıştı... Köyde çok kızın saçlarını kesmiş, bazılarının birkaç 
kova kanını emmişti... 

Nihayet herkes kendine geldi, çok ileri gidildiğini anladı... 
Çünkü neredeyse gece yarısı olmuştu. Herkes, kimi 
mutfakta, kimi ambarlarda, kimi avluda yatacağı yere 
dağılmaya başladı. 

Yaşlı Kazak filozofa dönüp: 

— Hadi Homa efendi! dedi, bizim de ölünün yanına 
gitmemiz gerekiyor. 

Yanlarına Spirid ve Doroş'u alıp dördü birlikte, sokakta 
sürü halinde dolaşan köpekleri sopalarla kovalamaya 
çalışarak (azgın köpekler Oo öfkelerinden sopalarını 
kemiriyorlardı) kiliseye yollandı. 


Filozof, büyükçe bir maşrapa votkayla cesaretini toplama 
fırsatı bulduysa da, mumların yandığı kiliseye yaklaştıkça 
içine gizli bir korkunun giderek daha çok yayıldığını 
hissediyordu. Dinlediği tuhaf öyküler hayal gücünün daha 
çok çalışmasına neden olmuştu. Çitin, ağaçların altında 
karanlık seyrelmeye başlamıştı. Çevre giderek 
çıplaklaşıyordu. Sonunda kilisenin köhne, dar avlusuna 
girdiler. Avludan sonra gecenin karanlığında tek ağacın 
görünmediği çayırlar başlıyordu. Üç Kazak, Homa ile birlikte 
kilisenin kapısının önündeki dik merdiveni çıkıp kiliseye 
girdi. Orada filozofa görevinde başarılar dilediler, yüzbaşının 
emri gereği onu kilisede yalnız bırakıp çıktılar, kapıyı 
dışarıdan üzerine kilitlediler. 

Filozof yalnız kaldı. Önce esnedi, sonra gerindi, sonra 
avuçlarına hohladı ve en sonunda çevresine bakındı. 
Kilisenin orta yerinde kapkara bir tabut duruyordu. Karanlık 
tasvirlerin önünde mumlar yanıyordu. Mumların ışığı ancak 
sunağın önündeki tasvir dolabıyla kilisenin bir bölümünü 
aydınlatabiliyordu. Kilisenin giriş bölümünün uzak köşeleri 
karanlıktaydı. Yüksek, eski tasvir dolabı harap bir 
durumdaydı, ama yaldızlı oymaları hâlâ yer yer parlıyordu. 
Yaldızlar birçok yerde dökülmüş, bazı yerlerde ise kararmıştı. 
Azizlerin büsbütün kararmış yüzleri pek bir hüzünlü 
bakıyordu. Filozof bir kez daha çevresine bakındı. 

— Ne olmuş ki... dedi. Korkacak ne var burada? Kimse 
içeri giremez, ölüler, öteki dünyadan gelenler içinse öyle 
dualar var ki bende, okursam kılıma dokunamazlar. (Kolunu 
boş ver, anlamına sallayarak ekledi.) Hiç önemli değil! 
Dualarımızı okumaya başlayalım! 

"Aman ne güzel," diye geçirdi içinden, "kilisenin içini 
gündüz gibi aydınlatmak gerekiyor. Ama ne yazık ki, 
Tanrı'nın evinde çubuğumu yakamayacağım!" 

Ve her pencerenin içine, her sehpanın üzerine, her 
tasvirin önüne hiç acımadan mumlar koyup yaktı, kısa 
sürede aydınlandı kilisenin içi. Yalnız, yukarılardaki karanlık 
sanki daha da koyulaşmıştı ve yer yer yaldızlı işlemeleriyle 


parıldayan oymalı eski çerçevelerinden tasvirler daha 
karamsar bakıyordu. Filozof tabuta yaklaştı, korka korka 
baktı ölünün yüzüne, o anda elinde olmadan ürpererek 
kapadı gözlerini. 

O ne şıl ışıl bir güzellikti! 

Dönüp uzaklaşmak istedi oradan, ama insanın özellikle 
korktuğu anda kapıldığı tuhaf bir merakla, içine dolan 
anlaşılmaz bir duyguyla sabredemedi, uzaklaşırken tekrar 
baktı ölünün yüzüne, tekrar aynı ürpertiyi hissetti. Ölünün 
yüzünün keskin güzelliğinde gerçekten de korkunç bir şey 
var gibiydi. Yüzü biraz biçimsiz olsaydı belki o kadar 
ürkütücü olmazdı bile. Ama bir donukluk, bulanıklık, ölümü 
anımsatan bir şey yoktu yüzünde. Canlıydı bu yüz ve kapalı 
gözleriyle ona bakıyor gibi gelmişti filozofa. Sağ gözünün 
kirpikleri altından bir damla gözyaşı yuvarlanmıştı sanki. Bu 
damla yanağında durunca onun gözyaşı değil, bir damla kan 
olduğunu fark etti filozof. Hemen kapının yanına çekilip, 
cesaretini toplamak için kitabı açtı, en yüksek sesiyle 
okumaya başladı. Kilisenin uzun zamandır suskun, 
sağırlaşmış ahşap duvarlarına çarptı sesi. Aynı anda, yine 
öyle, yankılanmadan kilisenin içindeki ölüm sessizliğinde 
yoğun bir bas olarak yayıldı. Bu sesi filozofu bile şaşırtmıştı. 

Bu arada kendi kendine düşünüyordu: "Korkacak ne var? 
Tabutundan kalkacak değil ya... Okuduğum dualardan 
çekinir çünkü. Varsın yatsın yattığı yerde! Hem sonra bir 
Kazak'ım ben, korkmak yakışır mı bana? Votkayı biraz fazla 
kaçırdığım için korkar gibi oldum, o kadar. Enfiye çekeyim 
bari... Eh, doğrusu tütün çok güzel! Harika bir tütün! Nefis!" 

Bununla birlikte, sayfayı her çevirişinde yan gözle tabuta 
bakıyor ve engel olamadığı bir duygu sanki kulağına şöyle 
fısıldıyordu: "Şimdi kalkacak yattığı yerden! Bak, tabutun 
içinde doğruluyor işte, sana bakıyor!" 

Bir ölüm sessizliği çökmüştü kilisenin içine. Tabutta bir 
kıpırtı yoktu. Mumlar yanıyordu. İçinde bir ölünün olduğu, 
gece ışıkların yandığı, içinde kimseciklerin olmadığı bir kilise 
korkunçtur! 


Korkusundan geride kalan kırıntıları da dağıtmak 
amacıyla sesini daha da yükseltti, değişik seslerle dua 
okumaya başladı. Ne var ki, kendi kendine "Ya kalkarsa?" 
diye sorarak her dakika dönüp dönüp tabuta bakıyordu. 

Ama kıpırdadığı yoktu tabutun. Hiç değilse bir ses 
duyulsaydı, canlı bir şey olsaydı, bari bir ocak çekirgesi ses 
verseydi köşeden! Hiç değilse uzak mumlardan biri 
cızırdasaydı veya eriyip döşemeye düşen bir mum 
damlasının sesi duyulsaydı. 

"Peki ya kalkarsa tabutundan?" 

Ölü kız başını kaldırıyordu... 

Filozof dikkatli baktı, gözlerini ovaladı. Evet, yatmıyordu 
ölü kız, tabutunun içinde oturuyordu. Başını öte yana çevirdi 
filozof, sonra tekrar baktı. Ayaktaydı kız... gözleri kapalı, 
birini yakalamak istiyor gibi kollarını önünde durmadan 
sallayarak kilisenin ortasında dolaşıyordu. 

Filozofa doğru geliyordu. Filozof korku içinde yere 
çevresine hemen bir daire çizdi. Çabuk çabuk dualar 
okumaya; ömrünce cadılar, kötü ruhlar görmüş bir keşişin 
ona öğrettiği sihir sözlerini tekrarlamaya başladı. 

Ölü kız gelip dairenin tam çizgisinde durdu. Çizgiyi 
geçecek gücünün olmadığı belliydi. Birkaç gün önce ölmüş 
bir insan gibi mosmor olmuştu. Homa ona bakmaya cesaret 
edemiyordu. Korkunç görünüyordu ölmüş kız. Dişleri 
birbirine vuruyordu. Ölü gözleri açıktı. Ama bir şey 
göremediği için, öfkeden çıldırmış gibi (titreyen yüzünden 
belliydi bu) öte yana döndü ve öne uzattığı kollarıyla 
Homa'yı yakalamaya çalışarak her sütuna, her köşeye 
sarılmaya başladı. Sonra durdu, parmağını gözdağı verir gibi 
sallayarak tekrar tabutuna uzandı. 

Filozof hâlâ kendine gelememişti ve korkuyla cadının 
daracık evine bakıyordu. Bir süre sonra tabut yerinden 
koptu, kilisenin içinde havada her yöne dolaşmaya başladı. 
Filozof neredeyse tam başının üzerinde görüyordu onu. Ama 
çizdiği dairenin içine giremediğinin de farkındaydı. Sihir 
sözlerini sıklaştırmaya başlamıştı. Tabut birden güm diye 


yere düştü, hareketsiz kaldı. Mosmor ceset yine çıktı içinden. 
Ama tam o sırada uzaktan bir horoz sesi geldi. Ceset tekrar 
tabuta girdi, kapağı birden kapandı. 

Filozofun kalbi duracakmış gibi çarpıyordu. Boncuk 
boncuk terlemişti. Horozun sesini duyunca cesaretini 
topladı, daha önce okuması gereken sayfaları çabucak 
okudu. Şafak sökerken zangoç ve o ara kilise başkanı 
görevini yürüten yaşlı Yavtuh filozofla yer değiştirmek için 
geldiler. 

Kiliseden uzaklaşıp uyumak için kuytu bir yerde yattı 
filozof, ama uzun süre uyuyamadı, ancak sonunda yorgunluk 
üstün geldi, öğleye kadar uyudu. Uyandığında gece 
olanların hepsini düşünde görmüş gibi geldi ona. Gücünü 
toplaması için bir çeyrek galon votka verdiler ona. Öğle 
yemeğinde hemen açıldı, bir şeyler sorup öğrendi ve 
büyücek bir domuz yavrusunun neredeyse tamamını mideye 
indirdi. Ama kilisede başından neler geçtiğini soranlara 
kendisinin de bilmediği bir duygunun etkisi altında cevap 
vermiyor, yalnızca şöyle diyordu: "Bazı mucizeler oldu işte." 
Filozof, karnı doyunca iyiliksever duyguları olağanüstü 
kabaran insanlardandı. Çubuğu dişlerinin arasında, uzandığı 
yerden herkesin yüzüne tatlı tatlı bakıyor, ikide bir yana 
tükürüyordu. 

Yemekten sonra keyfi iyice yerine gelmişti. Köyü 
dolaşmaya, hemen herkesle tekrar tekrar tanışmaya çıktı. İki 
evden kovdular onu. Entarisinin, önlüğünün ne kumaştan 
olduğunu merak edip yoklamaya kalkışınca alımlı bir 
kızcağız okkalı bir kürek indirdi sırtına. Ne var ki, akşam 
yaklaştıkça filozof daha bir huzursuzlaşıyordu. Akşam 
yemeğine bir saat kala uşakların hemen hepsi toplanmış, 
kragli denen, topların yerine uzun sopaların kullanıldığı ve 
kazananın kaybedenin sırtına binip dolaşmak hakkını 
kazandığı bir çeşit çelik çomak oynuyordu. Seyirciler için bu 
çok eğlenceli bir oyundu: Ablak suratlı sığırtmaç sık sık 
sıska, kısa boylu, yüzü buruş buruş domuz çobanının sırtına 
biniyordu. Bir başka oyunda ise sığırtmaç sırtını dönüyor, 


Doroş onun sırtına atlarken şöyle bağırıyordu: "Aman ne 
güzel bir öküz bu!" Daha ağırbaşlı olanlar mutfağın eşiğinde 
oturuyorlardı. Çubuklarını tüttürürken pek ciddi izliyorlardı 
oyunu, gençler sığırtmacın veya Spirid'in sivri bir sözüne 
kahkahalarla gülerlerken bile ciddiyeti bozmuyorlardı. Homa 
bir türlü katılamıyordu oyuna: Karanlık bir düşünce çivi gibi 
saplı duruyordu kafasında. Akşam yemeğinde herkes bir 
araya toplandığında neşelenmeye ne kadar çalıştıysa da 
içindeki korku havanın karardığı oranda artıyordu. 

Tanıdığı yaşlı Kazak Doroş ayağa kalkarken şöyle dedi 
ona: 

— Hadi bakalım papaz okulu öğrencisi! Zaman geldi, 
işimize gidelim! 

Yine kiliseye götürdüler Homa'yı. Yine onu orada yalnız 
bırakıp üzerine kapıyı kilitlediler. Yalnız kalır kalmaz yine 
korkmaya başladı Homa. Yine karanlık tasvirleri, yaldızlı 
işlemeleri parlayan tasvir çerçevelerini, insanın içini 
ürperten sessizlikte, kilisenin kıpırtısızlığında tanıdık tabutu 
gördü. Kendi kendine mırıldandı: 

— Ne olmuş yani... Şimdi korkmam ondan artık. Yalnızca 
ilk seferinde korkulacak bir şeydi. Evet! yalnızca ilk 
seferinde biraz korkunçtu, ama artık korkulacak bir şey 
değil. Hiç de korkunç gelmiyor bana. 

Hemen kenara çekilip durdu, çevresinde bir daire çizdi, 
bazı sihir sözleri söyledi ve gözlerini kitaptan ayırmamaya, 
hiçbir şeyle ilgilenmemeye kararlı, yüksek sesle dualar 
okumaya başladı. Bir saate yakındır okuyordu. Biraz 
yorulmaya, öksürmeye başlamıştı. Cebinden tütün kabını 
çıkardı, burnuna tütünü koymadan önce ürkek ürkek baktı 
tabuttan yana. O anda hop etti yüreği. 

Ceset tam dairenin dibinde durmuş, yeşilleşmiş ölü 
gözlerini ona dikmişti. Papaz okulu öğrencisi ürperdi, buz 
gibi bir soğukluk dolaştı damarlarında. Başını kitaba eğip 
duaları, sihir sözlerini daha yüksek sesle okumaya başladı. 
Cesedin dişlerinin yine takırdadığını duyuyor, onu 
yakalamak için kollarını öne uzattığını görüyordu. Ama tek 


gözüyle hafiften yan yan bakınca cesedin görmüyormuş gibi 
onu olduğu yerde değil, başka yerlerde yakalamaya 
çalıştığını fark etti. Ceset derinden böğürmeye, ölü ağzıyla 
korkunç sözcükler söylemeye başlamıştı. Kaynayan katran 
gibi hırıltılı sesler çıkarıyordu. Bu sözcüklerin ne anlama 
geldiğini söyleyemezdi Homa, ama korkunç bir şeyler vardı 
bu sözcüklerde. Cesedin sihir sözleri söylediğini fark edince 
dehşete kapıldı. 

Bu sözcüklerden bir rüzgâr esti kilisenin içinde, sürüyle 
kuş uçuşuyormuş gibi bir gürültü koptu. Kilisenin 
pencerelerinin nasıl zangırdadığını, demir çerçevelerin tiz 
tırmalanma seslerini, büyük bir gücün kapıyı kırarcasına 
nasıl sarstığını duyuyordu. Kalbi güm güm vuruyordu. 
Gözlerini kapamış, durmadan sihir sözleri, dualar okuyordu. 
Sonunda ansızın uzaktan gelen bir ıslık duyuldu. Uzaklarda 
öten bir horozun sesiydi bu. Bitkin düşmüş filozof durdu, içi 
geçmişti. 

Filozofu almaya gelenler onu yarı ölü buldular. Sırtını 
duvara dayamış, kendisini konuşturmaya çalışan Kazaklara 
yuvalarından uğramış gözlerle bakıyordu. Neredeyse 
taşıyarak çıkardılar onu kiliseden, yol boyunca yürümesine 
yardım ettiler. Yüzbaşının avlusuna geldiklerinde Homa şöyle 
bir silkindi, kendisine büyük bir maşrapa votka vermelerini 
söyledi. Votkayı içtikten sonra saçlarını düzeltip şöyle dedi: 

— Şu dünyada ne saçma şeyler oluyor! Korkulacak çok 
şey varama... 

Böyle söylerken birden "boş verin" der gibi kolunu salladı. 

Çevresinde toplanmış herkes onun bu söylediği 
karşısında başını önüne eğdi. Uşakların hepsinin, ahırı 
temizleme veya su taşıma sırası kendilerine geldiğinde 
kendi yerine gönderdiği küçük çocuk bile, o zavallı çocuk 
bile şaşkındı, ağzı açık kalmıştı. 

O sırada yaşlı aşçı kadının çırağı, başörtüsüne her zaman 
bir şeyler (ya bir parça kurdele, ya bir karanfil, hatta başka 
bir şey bulamazsa bir kâğıt parçası) takan pek yaşlı 
sayılamayacak fingirdek kadın oradan geçiyordu. Önlüğü 


belini, düzgün bedenini ortaya çıkaracak biçimde sıkıca 
sarılmıştı. 

Filozofu görünce: 

— Günaydın Homa! dedi. (Ellerin çırparak haykırdı.) Ay, 
ay, ay! Ne olmuş sana öyle? 

— Ne olmuş, salak kadın? 

— Aman Tanrım! Saçların ağarmış senin! 

Spirid filozofun yüzüne dikkatli bakarak: 

— Vay, vay! dedi. Kadın doğru söylüyor! Gerçekten de, 
bizim ihtiyar Yavtuh gibi saçların bembeyaz olmuş Homa. 

Bunu duyunca hemen mutfağa koştu filozof. Orada 
duvara asılı, önünde fingirdek kadının süslenmesine tanıklık 
eden unutmabeniler, menekşeler, hatta kır çiçeklerinden bir 
çelenk olan, sinek pisliği dolu üçgen biçimindeki aynanın 
karşısında durdu. Söylenenin doğru olduğunu görünce 
dehşete kapıldı: Gerçekten de saçının yarısı ağarmıştı. 

Homa Brut başını önüne eğdi, düşünmeye başladı. Bir 
süre sonra şöyle dedi: 

— Yüzbaşının yanına gideceğim, her şeyi olduğu gibi 
anlatacağım ona. Ölmüş kızına artık dua okumak 
istemediğimi söyleyeceğim. Hemen Kiev'e yollasın beni. 

Böyle düşünerek yüzbaşının evine yollandı. 

Yüzbaşı odasında kıpırdamadan oturuyordu. Filozofun 
daha önce gördüğü umutsuz hüzün vardı yüzünde. Yanakları 
daha da çökmüştü. Çok az yediği, belki yemeğe elini bile 
sürmediği belliydi. Olağan olmayan bir solukluk, sanki 
taştan bir kıpırtısızlık veriyordu yüzüne. 

Şapkası elinde, odanın kapısında dikilen Homa'yı 
görünce: 

— Merhaba zavallı çocuk, dedi. Orada işler nasıl gidiyor? 
Her şey yolunda mı? 

— Yolunda olmasına yolunda. Ama öyle şeyler oluyor ki, 
şapkanı kaptığın gibi tabanları kaldırıp nereye kaçacaksan 
kaç... 

— Nasıl yani? 


— Evet, sizin kızınız... Doğrusunu isterseniz, evet soylu 
bir kızdır, buna kimsenin bir diyeceği olamaz, ama açıkçası, 
Tanrı huzur versin ruhuna... 

— Ne olmuş kızıma? 

— Şeytan girmiş içine. Öyle korkunç şeyler yapıyor ki, 
hiçbir duanın yararı olmuyor. 

— Sen yine de oku, oku! Boşuna seni istemedi. Ruhu için 
çok endişe ediyordu sevgili kızım, içindeki kötülükleri 
dualarla atmak istiyordu. 

— Siz bilirsiniz ama efendim, inanın yararı yok... 

Yüzbaşı aynı ısrarlı tavrıyla: 

— Oku sen, yine de oku! dedi. Bir gecen kaldı. Yaptığın iyi 
bir şey. Sonunda ödüllendireceğim seni. 

Homa kararlı, karşılık verdi: 

— Ödülünüz ne olursa olsun... Ne düşünürseniz düşünün 
efendim, kızınıza artık dua okumayacağım. 

— Beni dinle filozof, dedi yüzbaşı. (Şimdi sesi sert ve 
tehditkârdı.) Böyle şeylerden hoşlanmam. Okulunda 
yapabilirsin bunu. Ama burada olmaz: Okul müdürünüz gibi 
kırbaçlamam ben adamı. İyi kösele kamçı nasıldır bilir misin? 

Filozof sesin alçaltıp: 

— Bilmez olur muyum! dedi. Kösele kamçıyı bilmeyen 
yoktur. Dayanılacak şey değildir. 

Yüzbaşı gözdağı verir bir tavırla ayağa kalktı. 

— Öyle ama, benim adamlarımın nasıl haşladığını 
bilemezsin! dedi. (Ancak üzgün olduğu zamanlar gizlenen, 
sınır tanımayan karakterini bütünüyle ortaya döken o 
emreder, sert ifade kaplamıştı yüzünü.) Burada önce 
kırbaçlarlar, sonra yaraların üzerine votka dökerler, sonra 
yine kırbaçlarlar. Hadi yürü, yürü! Görevini yap! Yapmazsan 
ayağa kalkamazsın. Ama yaparsan bin altın alırsın! 

Filozof odadan çıkarken düşünüyordu: "Vay canına! İşler 
kötü! Adamın şakası yok! Dur hele dostum: Ama öyle bir 
tüyeceğim ki, köpeklerinle yetişemeyeceksin arkamdan." 

Homa kaçmaya kesin kararlıydı. Öğle yemeği sonrasını 
bekliyordu. Yemekten sonra uşakların hepsi samanlıklara 


çekilirler, ağızlarını açıp öyle yüksek sesle horlamaya 
başlarlardı ki, yüzbaşının avlusunda fabrika çalışıyor 
sanırdınız. Beklediği an geldi sonunda. Yavtuh bile güneşin 
altında uzanıp gözlerini kapamıştı. Filozof korkudan 
titreyerek sessizce yüzbaşının bahçesine doğru yürüdü. 
Oradan kimseye görünmeden tarlalar yoluyla daha kolay 
kaçabileceğini düşünüyordu. Bu bahçe genellikle çok 
bakımsız olduğu için her türlü gizli iş için çok uygundu. Bey 
ailesinin kullandığı bir patika dışında öteki yolların hepsi dal 
budak salmış vişne ve mürver ağaçlarının, sivri, pembe 
dikenli uzun saplarını ta yükseklere uzatmış 
dulavratotlarının arasında görünmez olmuştu. Şerbetçiotları, 
bu ağaç ve çalı kalabalığının üzerini çitin üzerine dökülen, 
oradan yabani çayır çançiçekleriyle yılanlar gibi kıvrılarak 
yere inen bir ağ gibi kaplamış, bir çatı gibi örtmüştü. 
Bahçeyi çeviren çitin ötesinde sanki bu zamana kadar hiç 
kimsenin merak edip içine bakmadığı tam bir yabani çalı 
ormanı vardı. Tırpanın biri ağzını ağaçlaşmış bu çalıların 
kalın bedenine dokundurmaya kalkışacak olsa cam gibi tuz 
buz olurdu. 

Çiti aşarken filozofun dişleri öylesine takırdadı, kalbi 
öylesine hızlı atmaya başladı ki kendisi bile korktu. Uzun 
cüppesinin eteklerini biri yere çivilemişti sanki. Tam çiti 
aştığı anda kulaklarını sağır eden bir ıslık şöyle dedi gibi 
geldi ona: "Nereye? Nereye gidiyorsun?" Filozof çalılığa 
daldı, ayağı ikide bir eski köklere takılarak, köstebeklerin 
üzerine basarak var gücüyle koşmaya başladı. Çalılıktan 
çıkınca bir çayırı geçmesi gerektiğini gördü. Çayırdan sonra 
sık bir çakaleriği korusu vardı. Orada güvende olacağını, 
koruyu geçince de Kiev yoluna çıkacağını düşünüyordu. 
Çayırı çabuk geçip sık çakaleriği korusuna daldı. Korudan 
geçiş ücreti olarak da her dikende setresinin bir parçasını 
bırakarak çıktı ve kendini küçük bir yamacın başında buldu. 
Dalları yerlere kadar sarkan söğüt ağaçları vardı burada. 
Berrak suyuyla küçük bir kaynak gümüş gibi parlıyordu. 


Filozofun ilk yaptığı, çömelip kana kana su içmek oldu. 
Çünkü çok susamıştı. 

Dudaklarını kurularken: 

— Güzel suymuş! dedi. Burada biraz dinlensem iyi 
olacak. 

— Olmaz, iyisi mi koşmaya devam edelim: Arkamızdan 
geliyorlardır! 

Bir ses gelmişti kulağına. Dönüp baktı: Yavtuh karşısında 
duruyordu. 

Filozof, "Hay şeytan Yavtuh!" diye geçirdi içinden. 
"Bacakların kırılaydı emi... O iğrenç suratını, her şeyini meşe 
odunuyla parça parça etseydim." 

Yavtuh konuşmasını sürdürdü: 

— Bu işe yanlış kalkıştın. Benim geldiğim yoldan 
gelseydin çok daha iyi ederdin: Tam ahırın yanındaki yoldan. 
Doğrusu, yazık oldu setrene. Kumaşı iyiydi. Arşınına ne 
kadar vermiştin? Neyse, yeterince dolaştık, dönelim artık. 

Filozof, Yavtuh'un ardına düştü. "İğrenç cadı şimdi 
yakacak beni," diye düşünüyordu. "Peki ama gerçekten de 
nedir benim bu yaptığım? Neden korkuyorum? Bir Kazak 
değil miyim ben? Öyle ya, iki gece okudum, üçüncüsünde de 
yardım eder bana Tanrı. Kötü ruh peşini bırakmadığına göre, 
besbelli, epey günah işlemiş cadı." 

Yüzbaşının avlusuna girdiklerinde böyle şeyler 
düşünüyordu filozof. Böylece kendini biraz 
cesaretlendirdikten sonra, kâhyaya yakınlığı yüzünden 
bazen mahzene girme ayrıcalığı olan, oradan şişe şişe kötü 
buğday votkası aşıran Doroş'tan rica edip büyük bir şişe aldı 
ve iki arkadaş samanlığın altına uzanıp içmeye başladı. 
Sarhoş olunca birden ayağa fırladı filozof, "Çalgıcılar! 
Çalgıcılar!" diye bağırdı. Ve çalgıcıları beklemeden avlunun 
orta yerine çıkıp trepak oynamaya başladı. Gün ortasına 
kadar oynadı; öyle ki, böyle durumlarda her zaman olduğu 
gibi, çevresini almış uşaklar sonunda yere tükürüp, 
"Yorulmak bilmiyor adam!" diyerek dağılmıştı. Nihayet 
yorgun düşüp oracığa uzanıp uyudu filozof. Ancak akşam bir 


kova soğuk su uyandırabildi onu. Akşam yemeğinde 
Kazaklığın ne demek olduğunu, bir Kazak'ın dünyada hiçbir 
şeyden korkmaması gerektiğini anlattı durdu. 

Sonunda Yavtuh: 

— Vakit tamam, gidelim, dedi. 

"Dilini eşek arısı soksun, pis domuz!" diye geçirdi içinden 
filozof. Ayağa kalkıp: 

— Gidelim, dedi. 

Filozof yolda yürürken durmadan sağına soluna bakınıyor, 
arada bir yanındakilerle konuşuyordu. Ama Yavtuh hep 
susuyor, Doroş ise çok seyrek konuşuyordu. Berbat bir 
geceydi. Uzaklarda kurt sürüleri uluyordu. Köpeklerin 
havlaması da ürkütücüydü. 

Doroş: 

— Sanki kurtlar değil de başka bir şey uluyor, dedi. 

Yavtuh susuyordu. Filozof söyleyecek bir şey bulamadı. 

Kiliseye geldiler, bu kilisenin sahibinin Tanrı için, kendi 
ruhu için çok az şey yaptığına tanıklık eden harap ahşap 
kemerlerinin altından geçtiler. Önceki iki gece olduğu gibi, 
Yavtuh ve Doroş filozofu yalnız bırakıp gitti. Kilisenin içinde 
bir değişiklik yoktu. Her şey yine korkunçtu. Bir an durdu 
filozof. Korkunç cadının tabutu yine kilisenin orta yerinde 
duruyordu. Filozof önce olduğu gibi çevresinde yine bir daire 
çizdikten sonra kendi kendine mırıldandı: "Korkmayacağım'! 
Yemin ederim korkmayacağım!" Bildiği sihir sözlerini 
tekrarlamaya başladı. Kilisenin içinde korkunç bir sessizlik 
vardı. Mumlar titrek titrek yanıyor, ortamı hafiften ışıtıyordu. 
Filozof bir sayfa çevirdi, sonra bir sayfa daha, ama o anda 
kitapta yazılı olanı okumadığını fark etti. Korku içinde haç 
çıkardı, yüksek sesle okumaya başladı. Bu biraz rahatlattı 
onu: Okumayı sürdürdü, sayfalar sayfaları izledi. Ansızın... 
sessizliğin ortasında... tabutun demir kapağı gürültüyle yere 
düştü ve içinden ölü doğruldu. Şimdi ilk gece olduğundan 
da korkunçtu. Dişleri insanı dehşete düşürecek biçimde takır 
takır birbirine vuruyor, dudakları kasılarak çekiliyor, 
ağzından yakaran vahşi çığlıklar çıkıyordu. Bir fırtına koptu 


kilisenin içinde, tasvirler yerlere döküldü, pencerelerin 
parçalanan camları yukarıdan aşağı düşmeye başladı. 
Kapılar menteşelerinden fırladı, tüyler ürperten sınırsız bir 
güç daldı Tanrı'nın kilisesine. Dehşetengiz bir kanat ve 
tırmalama gürültüsü doldurdu kilisenin içini. Her şey havada 
uçuşuyor, filozofu arıyordu. 

Son çakırkeyifliği de uçup gitmişti Homa'nın başından. Ha 
bire haç çıkarıyor, aklına gelen duaları okuyordu. Bir yandan 
da kötü ruhların kanatlarının, iğrenç kuyruklarının ucuyla 
neredeyse ona dokunarak çevresinde dolanıp durduklarını 
duyuyordu. Onlara bakmaya cesaret edemiyordu Homa. 
Yalnızca, saçları orman gibi karmakarışık, çok büyük, 
canavar bir yaratığın duvar boyunca dikildiğini görüyordu. 
Saçlarının arasından kaşları biraz yukarı kalkık korkunç iki 
göz bakıyordu. Kaşlarının üzerinde, havada, içinden binlerce 
kıskaç ve akrep iğnesi fırlamış, şiş gibi kocaman bir şey 
vardı. Parça parça toprak vardı üzerlerinde. Kötü ruhlar 
bakınıyor, Homa'yı arıyorlardı, ama çevresine çizdiği gizemli 
dairenin içinde göremiyorlardı onu. 

Ölü kızın sesi duyuldu: 

— Viy'i getirin! Gidip getirin Viy'i! 

Ansızın bir sessizlik çöktü kilisenin içine. Uzaklardan kurt 
ulumaları geldi, çok geçmeden ağır ayak sesleri duyuldu 
kilisenin içinde. Homa yan gözle bakınca çok iri, hantal, 
bodur birini getirdiklerini gördü. Üstü başı kapkara toprak 
içindeydi. Toprağa bulanmış bacakları ve kolları sağlam, 
güçlü ağaç köklerini andırıyordu. Yere bedeninin bütün 
ağırlığıyla basarak, sık sık tökezleyerek yürüyordu. Uzun 
gözkapakları yerlere kadar uzanıyordu. Homa onun yüzünün 
demirden olduğunu fark edince dehşete kapıldı. Kollarına 
girip yürümesine yardım edenler getirip tam Homa'nın 
önüne bıraktılar onu. 

Viy yeraltından geliyormuş gibi boğuk bir sesle: 

— Göz kapaklarımı kaldırın. Göremiyorum! dedi. 

Ve kötü ruhlar sürüsü gözkapaklarını kaldırmak için atıldı. 


İçinden gelen bir ses filozofa şöyle fısıldadı: "Bakma!" Gel 
gelelim, tutamadı kendini Homa, baktı. 

Viy: 

— İşte orada! diye bağırdı. 

Ve demir parmağını ona doğrulttu. Kötü ruhların hepsi 
birden filozofun üzerine çullandı. Zavallı soluksuz yere 
yığıldı, o anda korkudan ruhunu teslim etti. 

Bir horoz sesi duyuldu. İkinci horoz sesiydi bu. Birincisini 
cüce gnomlar duymuştu. Korkuya kapılan kötü ruhlar bir an 
önce kendilerini kurtarmak için her biri bir yana, (kapılara, 
pencerelere) çil yavrusu gibi dağıldı. Ama kaçmayı 
başaramadılar: Kapılarda, pencerelerde takılı kaldılar. İçeri 
giren papaz Tanrı'nın kutsal evinde bu rezaleti görünce 
donup kaldı ve böyle bir ortamda ölü ayini yapmaya cesaret 
edemedi. O günden sonra kilise yıllarca kapılarında, 
pencerelerinde kötü ruhlar asılı olarak kaldı ve zamanla her 
yanını orman, yabani otlar, çakaleriği çalıları kapladı, 
şimdilerde kimse yolunu bile bulamıyor. 


XXX 


Bu olayın söylentisi Kiev'e ulaşıp da papaz adayı Halyava 
nihayet filozof Homa'nın başına gelenleri öğrenince bir saat 
derin düşüncelere daldı. Bu arada onun yaşamında büyük 
değişiklikler olmuştu. Kaderi gülmüştü yüzüne: Okulu 
bitirmesinden sonra onu en yüksek çanı çalma rütbesine 
yükseltmişlerdi, bu çana çıkan ahşap merdiven berbat 
olduğu için de hemen her zaman yaralı bir burunla 
dolaşıyordu. 

Bu arada filozof olmuş ve yeni yeni bıyık bırakmaya 
başlamış Tiberiy Gorobets gelip şöyle dedi ona: 

— Homa'nın başına neler gelmiş, duydun mu? 

Halyava: 

— Tanrı öyle istemiş, dedi. Bir meyhaneye gidelim de 
ruhuna içelim! 


Filozofluk haklarından yararlanmaya hırsla başlamış olan 
genç filozof (öyle ki, şalvarında da, setresinde de, hatta 
şapkasında içki lekeleri ve tütün artıkları vardı) hemen buna 
hazır olduğunu söyledi. 

Topal meyhaneci üçüncü maşrapayı önüne koyduğunda 
çancı şöyle dedi: 

— Yaman delikanlıydı Homa! Çok iyiydi! Boş yere öldü. 

— Niçin öldüğünü biliyorum ben: Korktuğu için öldü... 
Korkmasaydı cadı hiçbir şey yapamazdı. Haç çıkarıp 
kuyruğuna tükürmesi yeterdi, bir şey olmazdı o zaman. 
Böyle şeyleri bana soracaksın. Kiev'de pazaryerinde sergi 
açan kadınların hepsi cadıdır. 

Çancı onun bu dediğini onaylar gibi başını eğdi. Ama bir 
şey söylemek için dilinin dönmediğini fark edince yavaşça 
kalktı masadan, iki yana yalpa vura vura, her zamanki gizli 
yerine, çalıların arasına gidip uzandı. Bununla birlikte eski 
alışkanlığıyla, meyhanede sıranın altına düşen eski bir çizme 
topuğunu yürütmeyi de unutmamıştı. 


İVAN İVANOVİÇ İLE 


İVAN NİKİFOROVİÇ'İN 


NASIL TARTIŞTIKLARININ ÖYKÜSÜ 


| 
İvan İvanoviç ile İvan Nikiforoviç 


Harika bir paltosu vardır İvan İvanoviç'in! Nefistir! Hele 
astragan yakalığı! Ah o kürk! Soğuklardan hafif maviye 
çalmıştır rengi! Başka birinde böyle göz alıcı bir yakalığın 
olmadığına neyine isterseniz iddiaya girebilirim! Tanrı 
aşkına, özellikle, İvan İvanoviç biriyle konuşurken şöyle bir 
bakın yakalığına... yandan bakın: Nasıl anlatayım! Olanağı 
yok anlatamam: Sanki kadife! Gümüş dersiniz! Alev alev 
yanar! Aman Tanrım! Hey Tanrı'nın mucizeler yaratan kulu 
Aziz Nikolay, neden benim de böyle bir paltom yok! İvan 
İvanoviç onu diktirdiğinde Agafiya Fedoseyevna henüz 
Kiev'e gitmemişti. Sanırım tanıyorsunuzdur o Agafiya 
Fedoseyevna'yı? Hani yargıç yardımcısının kulağını ısırmıştı. 

Harika biridir İvan İvanoviç! Mirgorod'daki evi de ne 
güzeldir! Evinin dört bir yanını meşe direkler üzerinde bir 
sundurma çevirir. Sundurmanın altında her yerde sıralar 
vardır. Hava çok sıcak olduğu zamanlar İvan İvanoviç 
paltosunu da, yeleğini de çıkarıp bir gömlekle uzanır 
sundurmanın altında bir sıraya, avluda, sokakta neler olup 
bittiğini izler. Pencerelerinin hemen dibinde ne güzel elma, 
armut ağaçları vardır! 

Pencereyi açmanızla dalların odaya girmesi bir olur. 
Bunlar evin önünde olanlardır, hele bir de arka bahçeyi 
görseniz! Neler yoktur ki orada! Erikler, vişneler, kirazlar, 
çeşit çeşit sebzeler, ayçiçekleri, salatalıklar, kavun, karpuz, 
fasulye, hatta bir harman yeriyle demirhane. 

Harika biridir İvan İvanoviç! Kavunu çok sever. En sevdiği 
yiyecek oOkavundur. Yemekten kalkıp bir gömlekle 
sundurmanın altına çıkınca hemen seslenir Gapka'ya, iki 
kavun getirmesini söyler Kendi keser kavunları, 
çekirdeklerini bu iş için hazır bir kâğıda topladıktan sonra 
kavunları yemeye başlar. Sonra Gapka'dan hokkayı 


getirmesini ister, çekirdekleri sardığı kâğıda kendi eliyle 
şöyle yazar: "Bu kavun falanca tarihte yenmiştir." O anda 
yanında bir konuk varsa altına ekler: "Falanca ile birlikte." 

Toprağı bol olsun, Mirgorod yargıcı pek beğenirdi İvan 
İvanoviç'in evini. Evet, gerçekten de çok güzeldir evi. Her 
yanında irili ufaklı ek yapılar vardır ve uzaktan sadece 
çatıları görünürken gözleme dolu bir tabağa, daha doğrusu, 
bedenini mantarlar sarmış bir ağaca benzemesi pek hoşuma 
gider. Çatıların hepsi saz kaplıdır, bir söğüt, bir meşe ve iki 
elma ağacı geniş dallarını bu çatıların üzerine uzatmıştır. 
Ağaçların arasından oymalı, bembeyaz boyalı panjurlarıyla 
küçük pencereler avluya, hatta sokağa bakar. 

Harika biridir İvan İvanoviç! Poltava komiseri bile tanır 
onu! Doroş Tarasoviç Puhivoçka Horol'dan geldiğinde her 
zaman ona uğrar. 

Koliberda'daki Başrahip Pyotr beş on ziyaretçisi 
olduğunda her zaman, Hıristiyanlık görevini İvan İvanoviç 
kadar iyi yerine getiren, dinimizin gerektirdiği gibi yaşayan 
başka birini tanımadığını söyler. 

Tanrım, zaman ne hızlı geçiyor! Dul kalmasının üzerinden 
on yılı aşkın bir zaman geçti. Çocukları olmamıştı. Gapka'nın 
çocukları var, sık sık avluda oynarlar. İvan İvanoviç kimi 
zaman her birine birer simit veya birer dilim kavun veya 
birer armut verir. Odalarının, kilerlerinin anahtarları 
Gapka'dadır. Yatak odasındaki büyük sandığın ve ortadaki 
odanın anahtarları İvan İvanoviç'tedir ve kimsenin oraya 
girmesinden hoşlanmaz. Gapka, hep önlükle dolaşan, 
baldırları ve yanakları tazecik, sağlıklı bir kadındır. 

Hem dinine ne de bağlı biridir İvan İvanoviç! Her pazar 
paltosunu giyip kiliseye gider. Kiliseye girince öne eğilerek 
dört bir yana selam verir, genellikle geçip bir kenara oturur 
ve çok güzel bas sesiyle ilahiye katılır. Ayin bitince kapıdaki 
dilencilerin hiçbirini boş geçmez İvan İvanoviç. Belki 
doğuştan gelen iyi yürekliliği onu buna zorlamasaydı, böyle 
sıkıcı bir şeyle oyalanmak istemezdi. 


Genellikle arar, en sakat, üstü başı en yırtık, yamalı 
kadını bulurdu. 

— Merhaba, nebogo!!3i derdi. Nereden geldin, zavallı 
kadın? 

— Köyden, efendim, çocuklarım kovdular beni evden, üç 
gündür aç, susuzum. 

— Zavallı kadın, peki buraya neden geldin? 

— Dilenmek için efendim, belki bir dilim ekmek 
alabilmem için birkaç kapik veren olur diye. 

O zaman genellikle şöyle sorardı İvan İvanoviç: 

— Hım! Demek ekmek istiyorsun, öyle mi? 

— İstemez olur muyum efendim! Köpek gibi açım. 

O zaman genellikle şöyle karşılık verirdi İvan İvanoviç: 

— Hım! Peki, yanında et falan da ister miydin? 

— Efendim ne verirse, hepsini isterim. 

— Hım! Peki eti ekmekten daha mı çok istersin? 

— Aç insan ne bulursa yer efendim. Vereceğiniz her şeyi 
yerim. 

O anda genellikle uzatırdı elini yaşlı kadın. 

— Hadi Tanrı yolunu açık etsin kadın! derdi İvan İvanoviç. 
Halâ ne bekliyorsun? Dayak mı istiyorsun? 

Sonra aynı şeyleri başkalarına da sorduktan sonra eve 
dönerdi İvan İvanoviç ya da bir kadeh votka içmek için 
komşusu İvan Nikiforoviç'e veya yargıca, olmazsa polis 
müdürüne uğrardı. 

İvan İvanoviç birisinin ona armağan vermesinden veya 
onu ağırlamasından da pek hoşlanır. 

İvan Nikiforoviç de çok iyi biridir. Avlusu İvan İvanoviç'in 
avlusuyla bitişiktir. Aynı zamanda görülmemiş derecede iyi 
dostturlar. Günümüzde hâlâ mavi yenli kahverengi redingot 
giyen, pazar günleri yemeğini yargıcın evinde yiyen Anton 
Prokofyeviç Pupopuz her zaman şöyle der: "İvan Nikiforoviç 
ile İvan İvanoviç'i şeytan sanki iple bağlamıştır birbirine. Biri 
neredeyse, öteki de orada." 


İvan Nikiforoviç hiç evlenmemiştir. Onun bir zamanlar evli 
olduğunu söyleyenler varsa da, doğru değildir bu. Çok iyi 
tanırım İvan Nikiforoviç'i ve evlenmeyi hiçbir zaman 
aklından bile geçirmediğini söyleyebilirim. Nereden çıkar 
böyle söylentiler, bilmem. Öyle ki, doğuştan, İvan 
Nikiforoviç'in arkasında bir kuyruk olduğunu iddia edenler 
bile olmuştur. Ama bu iddia öylesine saçma, aptalca ve aynı 
zamanda iğrençtir ki, yalnızca cadı karılarının (üstelik çok 
azının) kuyruğu olduğunu, erkekler için ise böyle bir şeyin 
söz konusu olmadığını çok iyi bilen aydın okurlarıma bunu 
açıklamak gereğini bileduymuyorum. 

Birbirlerine çok bağlı olmalarına karşın, bu iki dost 
birbirine pek benzemez. Onları en iyi tanımanın yolu, 
kişiliklerini karşılaştırmaktır: İvan İvanoviç'in olağanüstü 
güzel konuşma yeteneği vardır. Aman Tanrım, ne harika 
konuşur! Bu duyguyu ancak birileri başınızda bir şeyler 
ararken ya da parmağını topuğunuzda hafifçe dolaştırırken 
hissedeceğiniz duyguya benzetebilirsiniz. e Dinlersiniz, 
dinlersiniz, sonunda başınız önünüze düşer... Hoştur! Son 
derece hoştur o andaki duygularınız! Banyodan sonra yatıp 
kestirmeye benzer. İvan Nikiforoviç ise tersine, çoğunlukla 
susar. Ama bir şeyler söyleyecek olursa da sıkın dişinizi, 
dayanın: En iyi berberden daha iyi tıraşlar... İvan İvanoviç 
zayıf ve uzun boyludur. İvan Nikiforoviç ona oranla biraz kısa 
boyludur, ama enlemesine çok daha geniştir. İvan 
İvanoviç'in başı, kökü aşağıda turpu andırır, İvan 
Nikiforoviç'in başı ise kökü yukarıda turpu... İvan İvanoviç 
yalnızca öğle yemeğinden sonra sundurmanın altında 
gömlekle yatar, akşamları paltosunu giyip bir yere, kentte 
un verdiği dükkâna veya kırlara bıldırcın avlamaya gider. 
İvan Nikiforoviç ise hava çok sıcak değilse, kimi zaman 
sırtını güneşe verip bütün gün verandada yatar, bir yere 
gitmek istemez canı. Aklına eserse, sabahları avluda dolaşır 
biraz, ev işlerini gözetir, sonra yine uzanır. Önceleri İvan 
İvanoviç'e uğradığı olurdu. Çok hassas bir insandır İvan 
İvanoviç. Konuşurken kaba, uygunsuz tek sözcük etmez, 


karşısındaki böyle bir şey söylerse de hemen gücenir. İvan 
Nikiforoviç ise ağzından bazen böyle sözcükler kaçırır. O 
zaman genellikle ayağa kalkar İvan İvanoviç ve şöyle der: 
"Neyse, yeter İvan Nikiforoviç, Tanrı'nın sevmediği böyle 
şeylerden söz etmektense güneşe çıkıp dolaşalım biraz." 
Çorbasını içerken kaşığına sinek gelirse çok kızar İvan 
Nikiforoviç, kendini kaybeder, tabağı kaldırıp atar, bundan 
ev sahibi de payını alır... İvan Nikiforoviç banyo yapmayı çok 
sever, boğazına kadar suya girdiğinde suya bir de masa ile 
semaver koydurur, o serin ortamda çay içmeyi çok sever. 
İvan İvanoviç haftada iki kez keser sakalını. İvan Nikiforoviç 
bir kez. İvan İvanoviç aşırı derecede meraklıdır. Ona bir şey 
anlatmaya başlayıp da sonunu getirmezseniz, Tanrı korusun 
sizi! Bir şeyden hoşlanmamışsa, hemen belli eder 
hoşlanmadığını. İvan Nikiforoviç'in yüzünden keyfi yerinde 
midir, yoksa kızıyor mu anlamak çok zordur. Bir şeye sevinse 
bile, belli etmez. İvan İvanoviç biraz ürkek yaradılışlıdır. 
Tersine, İvan Nikiforoviç'in şalvarı öylesine geniş, kat kattır 
ki, açacak olsanız, avlusunu ambarlarıyla, yapılarıyla birlikte 
alır içine. İvan İvanoviç'in iri, anlamlı, kahverengi gözleri 
vardır, ağzı, "V" harfini andırır. İvan Nikiforoviç'in gözleri 
ufak, gridir. Gür kaşlarının, tombul yanaklarının arasında zor 
görünürler. Burnu ise olgun bir eriğe benzer. İvan İvanoviç 
size enfiye sunuyorsa, önce tabakasının kapağını şöyle bir 
yalar, sonra parmağıyla tıklatır ve size uzatırken, 
tanıdığıysanız şöyle der: "İzninizle değerli beyefendi, size 
enfiye sunabilir miyim?" Tanıdığı değilseniz: "Rütbenizi, 
isminizi, baba adınızı bilmesem de, size enfiye sunabilir 
miyim değerli beyefendi?" İvan Nikiforoviç ise enfiyesini 
koyduğu boynuzu uzatıverir size, kısaca şöyle der: 
"Buyurun." İvan İvanoviç gibi İvan Nikiforoviç de pireyi hiç 
sevmez. Bu nedenle İvan İvanoviç de, İvan Nikiforoviç de 
kutularda bu hayvanlara karşı çeşitli tozlar satan Yahudi 
çerçileri, önce onları Yahudi dinini yaymaya çalıştıkları için 
güzelce haşladıktan sonra, avlularına sokarlardı. 


Yine de aralarındaki bunca benzemezliğe karşın, İvan 
İvanoviç ile İvan Nikiforoviç çok yakın iki dosttu. 


İvan İvanoviç'in ne istediğinin, İvan İvanoviç'le İvan 
Nikiforoviç'in ne konuştuklarının, bu konuşmanın 
nasıl sonuçlandığının öğrenilebileceği bölüm 


Bir temmuz sabahı, İvan İvanoviç sundurmanın altında 
uzanmış yatıyordu. Çok sıcak bir gündü, kuru, sıcak hava 
dalga dalga yükseliyordu. İvan İvanoviç daha önce kent 
dışına ve tarlalara gidip orakçıların ne yaptığına bakmış, 
karşılaştığı köylü kadınlara, erkeklere nereden geldiklerini, 
nereye, niçin gittiklerini sormuş, oldukça yorulmuş, şimdi de 
dinlenmek için uzanmıştı. Yattığı yerden uzun süre evi, 
avluyu, samanlıkları, avluda koşturup duran tavukları 
izlerken düşünüyordu: "Aman Tanrım, zengin bir toprak 
sahibiyim ben! Her şeyim var! Kümes hayvanlarım, 
yapılarım, ambarlarım, samanlıklarım! Ne istediysem elde 
etmişim! İmbikten geçirilmiş votkam da en iyisinden! 
Bahçemde elma, armut ağaçları, haşhaş, lahana, nohut... 
Neyim eksik?.. Neyimin eksik olduğunu bilmek isterdim 
doğrusu!" 

Kendine böylesine derin, anlamlı bir soru sorduktan sonra 
düşüncelere daldı İvan İvanoviç. Ama bakışları yeni şeyler 
arıyordu. Bakışları avlu çitini aştı, orada oldukça ilginç bir 
şeye takıldı. Yaşlı, sıska bir kadın havasız kalmış çamaşırları 
sepetten sırayla alıp, havalanmaları için ipe asıyordu. Çok 
geçmeden, kol ağızları aşınmış eski bir üniforma, kollarını 
kaldırıp simli bir bluza sarıldı, arkasından düğmeleri armalı, 
yakası yenik bir soylu giysisi, bir zamanlar İvan Nikiforoviç'in 
giydiği, ama şimdi ancak parmaklarının girebileceği lekeli, 
beyaz, eski bir yünlü pantolon. Hemen sonra başka şeyler 
izledi onları, baş aşağı "U" harfi biçiminde bazı bir şeyler 
asıldı ipe. Sonra İvan Nikiforoviç'in bundan yirmi yıl önce, 
orduya girmeye hazırlandığı, bıyık bıraktığı zamanlar 
kendine diktirdiği mavi Kazak cepkeni... Sonra sipsivri bir 


kılıç asılı kaldı havada. Daha sonra kocaman bakır düğmeli, 
kaftana benzeyen yeşil bir şeyin etekleri sallanmaya başladı. 
Eteğin arasından sırmalı, önü boydan boya yırtık bir yelek 
göründü. Yeleğin önünü hemen, ölmüş babaannenin her 
birine bir karpuz sığacak kadar kocaman cepleri olan eski 
etekliği kapadı. Bütün bunlar İvan İvanoviç'in çok ilgisini 
çekmişti. Bu arada güneş kâh yeşil veya mavi bir kola, kâh 
kırmızı bir kol kapağına veya sim işlemeli bir parçaya 
düşüyor, kılıçta oynaşıyor, bütün bunlara köy köy dolaşan 
gezginci tiyatroların sahnelerini hatırlatan olağanüstü bir 
görünüm veriyordu. Bu görünümün, altın taçlı kral Herod'u 
veya keçi güden Anton'u görmek için halkın toplandığında 
ortaya çıkan kargaşadan pek farkı yoktu. O sırada bir keman 
sesi yükselir sahnenin arkasından. Bir Çingene parmaklarıyla 
dudaklarına vurarak davul sesi çıkarır. Öte yandan güneş 
batmak üzeredir, güney akşamının taptaze serinliği köyün 
genç kızlarının taptaze omuzlarına, göğüslerine usulca 
sinmektedir. 

Yaşlı kadın biraz sonra sırtında üzengileri kopmuş, deri 
tabanca kılıfları yıpranmış eski bir eyer ve biz zamanlar 
kırmızı olduğu belli, altın işlemeli, üzerinde bakır levhalar 
olan bir eyer altlığıyla oflaya puflaya çıktı mahzenden. 

İvan İvanoviç, "Şu aptal kadına bak!" diye geçirdi içinden. 
"Neredeyse İvan Nikiforoviç'in kendisini de havalandırmaya 
çıkaracak!" 

Gerçekten de İvan İvanoviç'in tahmini çok da yanlış 
çıkmadı: Beş dakika sonra İvan Nikiforoviç'in pamuklu 
kumaş şalvarı çıktı ortaya ve neredeyse avlunun yarısını 
kapladı. Yaşlı kadın daha sonra onun şapkasını, tüfeğini 
çıkardı. 

İvan İvanoviç, "Bu da nesi?" diye düşündü, "İvan 
Nikiforoviç'in bir tüfeği olduğunu bilmiyordum. Peki ama 
tüfek ne işine yarayacak? Ateş ettiği falan yok, ama evinde 
bir tüfek bulunduruyor! Ne yapacak tüfeği? Ama doğrusu, 
güzel bir parçaya benziyor! Uzun zamandır böyle bir tüfeğim 


olsun istemişimdir. Bu tüfeğin benim olmasını çok isterdim. 
Tüfekle oyalanmayı severim." 

İvan İvanoviç parmağıyla işaret ederek seslendi kadına: 

— Hey kadın, kadın! 

Yaşlı kadın çite yaklaştı. 

— O elindeki nedir kadın? 

— Görüyorsunuz işte, bir tüfek. 

— Nasıl bir tüfek? 

— Nasıl olduğunu nereden bileyim? Benim olsaydı, belki 
o zaman bilirdim nasıl bir tüfek olduğunu. Beyefendinin 
tüfeği. 

İvan İvanoviç kalktı, çite gidip yaşlı kadının elinden tüfeği 
aldı, her yanını incelemeye başladı ve havalandırmak 
amacıyla tüfeği kılıçla yan yana astığı için yaşlı kadına sitem 
etmeye başladı. 

Yaşlı kadın devam etti: 

— Demirden olsa gerek... 

İvan İvanoviç, kendi kendine mırıldanır gibi: 

— Hım! Demirden. Neden demirden? Uzun zamandan 
beri mi beyefendide bu tüfek? 

— Sanırım uzun zamandan beri. 

İvan İvanoviç: 

— Güzel bir parçaya benziyor, diye ekledi. İsteyeceğim 
onu beyefendinden. Onun ne işine yarayacak? Belki de 
aramızda bir şeyle değiştokuş ederiz. Peki beyefendin evde 
mi, kadın? 

— Evde. 

— Ne yapıyor? Uyuyor mu? 

— Yatıyor. 

— Pekâlâ. Gidip konuşacağım onunla. 

İvan İvanoviç giyindi, Mirgorod sokaklarında insandan 
çok olan köpeklerden korktuğu için budaklı bir sopa aldı 
eline. 

Gerçi İvan Nikiforoviç'in avlusu İvan İvanoviç'inkiyle 
bitişikti ve çitten atlayarak o yana geçebilirdi, ama İvan 
İvanoviç yine de oraya sokaktan gitmeyi yeğledi. Sokaktan, 


tek atlı iki araba karşılaşsa yan yana geçemeyeceği, ancak 
arabaların arka tekerleklerinden tutup iki yana çekildiğinde 
geçebileceği çok dar bir ara sokağa sapması gerekiyordu. 
Dar ara sokağın iki yanındaki çitin dibinde büyümüş 
dulavratotları çiçekler gibi süslerlerdi yayaların üzerini. Bu 
ara sokağın bir yanında İvan İvanoviç'in samanlığı, öte 
yanında İvan Nikiforoviç'in ambarı, avlusunun kapısı ve 
güvercinliği vardı. 

İvan İvanoviç avlu kapısına yaklaştı, kapıyı çaldı. İçeride 
köpekler havladı. Ama gelenin yabancı olmadığını görünce 
değişik renklerde köpek sürüsü kuyruk sallayarak hemen 
geri döndü. İvan İvanoviç, İvan Nikiforoviç'in her zaman 
kendi elleriyle kavun karpuz çekirdeği verdiği alacalı 
bulacalı Hint güvercinlerinin dolaştığı, yer yer yeşilliğin, yer 
yer kırık tekerleklerin, fıçı çemberlerinin olduğu, çamur 
içinde gömleğiyle bir çocuğun yerlerde yatıp yuvarlandığı 
avluya girdi. Ressamların pek sevdiği bir tabloydu bu! İpe 
asılı giysilerin gölgesi hemen bütün avluyu kaplamıştı ve 
belli bir serinlik veriyordu avluya. 

Yaşlı kadın öne eğilerek selamladı onu. Şaşkınlığından 
olduğu yerde kalakalmıştı. Evin önünde iki kalın meşe 
direğin taşıdığı güzel bir sundurma vardı. Ne var ki, Küçük 
Rusya'da o mevsimde hiç şakaya gelmeyen, yayaları baştan 
ayağa kan ter içinde bırakan güneş için pek hafif bir 
korumaydı bu. Yalnızca akşamları dolaşmaya çıkma 
alışkanlığında olan İvan İvanoviç'in, o tüfeği ne çok 
arzuladığı, her zamanki alışkanlığının tersine, o sıcakta 
sokağa çıkmasından da anlaşılabilirdi. 

İvan İvanoviç'in girdiği oda neredeyse karanlıktı. Çünkü 
panjurlar kapalıydı ve birinde özellikle bırakılmış aralıktan 
içeri sızan güneş ışığı gökkuşağı renklerine ayrışarak karşı 
duvara vuruyor ve orada saz evlerden, ağaçlardan, avluda 
iplere asılı (ama hepsi ters olarak) giysilerden oluşan bir 
görünüm oluşturuyordu. Sihirli bir loşluk veriyordu odaya 
bu. 

İvan İvanoviç: 


— Tanrı yardımcınız olsun! dedi. 

Odanın köşesinden bir ses duyuldu: 

— Aa! Merhabalar İvan İvanoviç! (İvan İvanoviç ancak bu 
sesi duyduğunda fark etmişti yere serili halının üzerinde 
yatan İvan Nikiforoviç'i.) Sizi bu kıyafetle karşıladığım için 
bağışlayın. 

İvan Nikiforoviç'in üzerinde hiçbir şey, bir gömlek bile 
yoktu. 

— Önemli değil. Bu gece uyuyamadınız galiba İvan 
Nikiforoviç? 

— Uyudum. Ya siz uyuyabildiniz mi, İvan İvanoviç? 

— Uyudum. 

— Şimdi mi kalktınız? 

— Şimdi mi kalktım? İsa iyiliğinizi versin İvan Nikiforoviç! 
Bu saate kadar nasıl uyunur ki? Çiftlikten henüz geldim. 
Ekin çok güzel! Harika! Ot da öyle, bayağı boy atmış ve 
canlı! 

İvan Nikiforoviç yattığı yerden seslendi: 

— Gorpina! İvan İvanoviç'e votka, bir de kaymaklı börek 
getir. 

— Bugün hava çok güzel. 

— Aman bırakın İvan İvanoviç. Şeytan götürsün 
güzelliğini! Sıcaktan ne yapacağını bilemiyor insan. 

— Yine şeytanı andınız. Hey, İvan Nikiforoviç! Kaç kez 
söyledim size, ama bir gün gelecek, geç kalmış olacaksınız: 
Tanrı'ya ters bu sözlerinizin cezasını öteki dünyada 
çekeceksiniz. 

— Neden kızdınız İvan İvanoviç? Annenizle, babanızla 
ilgili kötü bir şey söylemedim Ki. Neden kızdığınızı 
anlayamadım. 

— Yeter İvan Nikiforoviç, yeter! 

— İnanın, sizi kızdıracak bir şey söylemedim İvan 
İvanoviç! 

— Hayret, mevsimi geldi ama, bıldırcınlar hâlâ 
görünürlerde yok. 


— Nasıl isterseniz, öyle düşünün İvan İvanoviç. Ama sizi 
kıracak bir şey söylemedim ben. 

İvan İvanoviç İvan Nikiforoviç'i dinlemiyormuş gibi ekledi: 

— Neden gelmediklerini bilmiyorum. Zamanı mı değil 
acaba, ama hava tam onların sevdiği hava... 

— Ekinin iyi olduğunu mu söylemiştiniz? 

— Harika! Ekin harika! 

Arkasından bir sessizlik oldu. Sonra şöyle dedi İvan 
İvanoviç: 

— Ne o, İvan Nikiforoviç, giysilerinizi neden 
havalandırıyorsunuz? 

— Evet, neredeyse yepyeni giysilerim şu lanet kadın 
yüzünden küflenmiş. Havalandırmasını söyledim. Kumaşları 
ince, çok güzel, ters yüz ettirirsem yine giyebilirim. 

— İçlerinden bir şey çok hoşuma gitti, İvan Nikiforoviç. 

— Hangisi? 

— Söyler misiniz lütfen, kadının giysilerinizle birlikte 
havalandırmak için çıkardığı o tüfeği ne yapacaksınız? 
(Böyle söylerken enfiye tabakasını çıkarmıştı İvan İvanoviç.) 
Size tütün sunabilir miyim? 

— Neyse, sunun ama ben kendiminkini yeğliyorum! (İvan 
Nikiforoviç ceplerini arayıp enfiyesini koyduğu boynuzu 
çıkardı.) Aptal kadın, tüfeği de çıkarıp asmış demek! 
Yahudiler en güzel enfiyeyi Soroçintsi'de yapıyor. Tütüne ne 
katıyorlar bilemiyorum, ama çok güzel bir kokusu oluyor! 
Biraz marsıvan otunu andırıyor. Alıp koklayın bakın. 
Gerçekten marsıvan otunu andırmıyor mu kokusu? Buyurun 
alın! 

— Ne diyeceğim İvan Nikiforoviç, sizin şu tüfeğinizden 
söz etmek istiyorum. Ne yapacaksınız o tüfeği? Öyle ya, bir 
işinize yaramaz. 

— Yaramaz olur mu? Ya ateş etmem gerekirse? 

— Tanrı iyiliğinizi versin İvan Nikiforoviç! Ne zaman ateş 
edeceksiniz? Kıyamet kopunca mı? Bildiğim ve herkesin 
hatırladığı kadarıyla, şimdiye kadar tek ördek vurmuş 
değilsiniz. Ayrıca tüfekle ateş etmeye yatkın da yaratmamış 


sizi Tanrı. Sizin ağırbaşlı, ciddi bir havanız var. Bataklıklarda 
dolaşacak adam değilsiniz. Pek şık giysileriniz çamurlanırsa 
ne olur sonra? Hayır, sizin için gerekli olan huzur, yatıp 
dinlenmektir. (Yukarıda da belirtildiği gibi, karşısındakini bir 
şeye inandırması gerektiğinde olağanüstü güzel konuşurdu 
İvan İvanoviç. Şimdi de ne harika konuşuyordu! Tanrım, ne 
güzel konuşuyordu!) Siz çok daha soylu şeylerle 
ilgilenmelisiniz. Bakın ne diyeceğim, iyisi mi tüfeği bana 
verin! 

— Nasıl olur? Değerli bir tüfektir benim tüfeğim! 
Günümüzde böyle bir tüfeği hiçbir yerde bulamazsınız. 
Orduya girmeye hazırlanırken bir Türk'ten satın almıştım o 
tüfeği. Pat diye nasıl vereyim? Olur mu hiç? Hem bana 
gerekli olan bir şey. 

— Ne için gerekliymiş size? 

— Ne demek ne için? Haydutlar evime saldırırlarsa ne 
yapacağım peki?.. Gereksiz olur muymuş? Tanrı'ya şükürler! 
Şu anda ortalık sakin, kimseden korktuğum yok. Neden mi? 
Odamda bir tüfeğimin olduğunu biliyorum çünkü. 

— Güzel bir tüfek! Ama mekanizması bozuk, İvan 
Nikiforoviç 

— Ne dediniz? Mekanizması mı bozuk dediniz? 
Onartabilirim. Paslanmaması için kendir yağıyla da yağlarım. 

— Sözlerinizde bana karşı hiç de dostça bir tavır 
göremiyorum İvan Nikiforoviç. Bir dostluk gösterisinde 
bulunmaya yanaşmıyorsunuz. 

— Nasıl böyle bir şey söyleyebiliyorsunuz İvan İvanoviç? 
Size dostluk göstermediğimi nasıl düşünebilirsiniz? 
Vicdanınız sızlamıyor mu bunu söylerken?! Öküzleriniz 
otlağımda otluyor, hiç el koydum mu onlara. Poltava'ya 
gideceğiniz zamanlar arabamı istiyorsunuz, vermiyor 
muyum? Bir istediğinizi iki ettim mi hiç? Çocuklarınız çitten 
benim avluma atlıyor, köpeklerimle oynuyorlar, sesimi 
çıkarıyor muyum? Bırakıyorum, bir şeye zarar vermeden 
oynasınlar! İstedikleri gibi oynuyorlar! 


— Tüfeğinizi bana hediye etmek istemiyorsanız, bir şeyle 
takas edelim. 

İvan Nikiforoviç dirseğine dayanıp hafifçe doğruldu, İvan 
İvanoviç'e bakarak sordu: 

— Karşılığında ne vereceksiniz? 

— Tüfeğinize karşılık benim boz domuzu veririm size. 
Sürekli ahırda besledim, harika bir domuzdur! Göreceksiniz, 
gelecek yıl yavrular. 

— Bunu nasıl söyleyebiliyorsunuz, anlayamıyorum İvan 
İvanoviç. Sizin domuzunuzu ne yapacağım? Şeytana kurban 
mı keseceğim? 


— Bakın, yine! Oo Şeytanın sözünü etmeden 
duramıyorsunuz! Günah, Ivan Nikiforoviç, inanın, günah 
işliyorsunuz! 


— Peki, siz tüfeğime karşılık neyin nesi olduğunu 
şeytanın bileceği bir domuzu nasıl önerebiliyorsunuz bana, 
İvan İvanoviç? 

— Neden şeytanın bileceği şeymiş domuzum, İvan 
Nikiforoviç? 

— İyice düşünseniz anlarsınız İvan İvanoviç. Neresinden 
bakarsanız, bir tüfek benimki, ama sizinki şeytan bilir ne: Bir 
domuz! Bana bu öneride bulunan siz olmasanız, kendime bir 
hakaret sayardım bunu. 

— Domuzda ne kötülük görüyorsunuz ki? 

— Aslında siz beni ne sanıyorsunuz? Domuzunuzu 
benim... 

— Oturunuz, oturunuz! Vazgeçtim... Tüfeğiniz sizde 
kalsın, komodinin kenarına dayalı durup orada çürüsün, 
paslansın. Bir daha size sözünü etmeyeceğim. 

Kısa süren bir sessizlikten sonra İvan İvanoviç: 

— Dediklerine göre, diye başladı, üç kral birlikte savaş 
açmış çarımıza. 

— Evet, Pyotr Fyodoroviç anlatıyordu. Ne savaşıymış bu? 
Neden savaş açmışlar? 

— Nedenini kesin söylemek olanaksız, İvan Nikiforoviç. 
Sanırım, krallar Türk dinini kabul etmemizi istiyor. 


İvan Nikiforoviç yattığı yerden doğrulup: 

— Amma da aptalca bir istek! dedi. 

— Buna karşı ne cevap vermiş çarımız, biliyor musunuz? 
"Hayır," demiş, "siz Hıristiyanlığı kabul edin!" 

— Ne dersiniz İvan İvanoviç? Bizimkilerin onlarla 
savaşacak gücü var mı? 

— Var. Evet İvan Nikiforoviç, hâlâ takas etmek istemiyor 
musunuz tüfeğinizi? 

— Doğrusu hayret ediyorum İvan İvanoviç, sanırım 
yeterince okumuş yazmışlığınız var, ama yine de çocuk gibi 
konuşuyorsunuz. O kadar aptal değilim... 

— Oturun, oturun. Boş verin! Varsın çürüsün gitsin... Bir 
daha sözünü etmeyeceğim!.. 

O sırada içkiyle mezeyi getirdiler. 

İvan İvanoviç bir kadeh içti, kaymaklı börekten yedi. 

— Bakın ne diyeceğim İvan Nikiforoviç. Domuzun dışında 
iki çuval da yulaf veririm size. Biliyorsunuz, bu yıl yulaf 
ekmediniz. Nasıl olsa yulaf satın almanız gerekecek. 

— Biliyor musunuz, İvan İvanoviç, sizinle konuşabilmesi 
için insanın karnını nohutla tıka basa şişirmiş olması gerekir. 
(Bu daha bir şey değil, İvan Nikiforoviç'ten daha neler 
duyacaksınız.) Tüfeğini iki çuval yulafa veren adam nerede 
görülmüş? Herhalde üstüne paltonuzu da ekleyeceksiniz. 

— Ama unutuyorsunuz İvan Nikiforoviç, bir de domuz 
veriyorum. 

— Demek öyle! Tüfeğime karşılık iki çuval yulafla bir de 
domuz ha? 

— Ne yani, az mı? 

— Tüfeğime karşılık? 

— Elbette tüfeğinize karşılık. 

— İki çuval? 

— Çuvallar boş değil ama, yulaf dolu. Domuzu da 
unutmayın! 

— Siz gidin öpüşün o domuzunuzla; istemezseniz, 
şeytanla öpüşün! 


— Öf! Takmışsınız kafanıza şeytanı! Bakın, bu dinsiz 
sözlerinizden ötürü, göreceksiniz, öteki dünyada kızgın 
iğneler batıracaklar dilinize. Sizinle konuştuktan sonra 
insanın elini yüzünü yıkaması, baştan aşağı tütsülenmesi 
gerekir. 

— İzninizle size bir şey söyleyebilir miyim İvan İvanoviç, 
tüfek son derece soylu, insanı eğlendiren bir şeydir, üstelik 
odanızın süsüdür... 

Gerçekten sinirlenmeye başlayan İvan İvanoviç: 

— Yani İvan Nikiforoviç, yem torbasıyla yürüyen alık gibi 
kafanıza taktınız şu tüfeğinizi, dedi. 

— Siz de İvan İvanoviç, gerçek bir kazsınız... 

İvan Nikiforoviç bu sözcüğü kullanmasaydı her zaman 
olduğu gibi tartışacak, yine dost olarak ayrılacaklardı. Oysa 
şimdi bambaşka bir şey olmuştu. 

Birden parladı İvan İvanoviç. Sesini yükseltip sordu: 

— Ne dediniz İvan Nikiforoviç? 

— Bir kaz olduğunuzu söyledim, İvan İvanoviç! 

— Sayın bayım, her türlü nezaket kuralını da, karşınızdaki 
insanın rütbesine, soyadına saygıyı da unutarak böylesine 
aşağılık bir sözcüğü nasıl kullanabiliyorsunuz? 

— Aşağılık sözcük neresinde bunun? Hem elinizi 
kolunuzu neden öyle sallıyorsunuz bakalım İvan İvanoviç? 

— Tekrar soruyorum, her türlü nezaket kuralını bir kenara 
bırakarak bana nasıl kaz diyebiliyorsunuz? 

— Umurumda değilsiniz İvan İvanoviç! Ne diye 
horozlandınız öyle? 

İvan İvanoviç artık tutamadı kendini: Dudakları titriyordu, 
ağzının "V" harfi biçimi, "O" harfine dönüşmüştü. Gözlerini 
kırpıştırışı korkunçtu. İvan İvanoviç çok seyrek böyle olurdu. 
Bunun için çok kızmış olması gerekirdi. 

— Size şunu söyleyeyim ki, bundan böyle tanımıyorum 
sizi, dedi. 

İvan Nikiforoviç karşılık verdi: 

— Aman ne çok üzülürüm! Yemin ederim, bunu 
umursamam bile! 


Yalan söylüyordu, inanın yalan söylüyordu, yalan 
söylüyordu! Gerçekte çok üzgündü. 

— Bir daha adımımı atmayacağım evinize. 

Üzüntüsünden ne söyleyeceğini obilemiyordu İvan 
Nikiforoviç. Her zamanki alışkanlığının tersine ayağa kalkıp: 

— Vah-vah! dedi. Hey, kadın! (O anda kapıda sıska 
kadınla, uzun ve geniş bir redingota sarınmış orta boylu bir 
çocuk belirdi.) İvan İvanoviç'i kollarından tutup kapıya 
götürün! 

İvan İvanoviç mağrur ve öfkeli bir tavırla bağırdı: 

— Nasıl?! Bir soyluyu ha? Hele bir cesaret etsinler! 
Çekilin! Şu aptal beyefendinizi de, sizi de öyle bir yaparım 
ki, kargalar bile bulamaz yerinizi! 

Canı çok sıkıldığı zamanlar olağanüstü sert konuşurdu 
İvan İvanoviç. 

Odada çarpıcı bir tablo vardı: İvan Nikiforoviç, giyinik 
olmamasına karşın, odanın içinde olanca görkemiyle 
dikiliyordu! Kadın şaşkınlıktan ağzı açık, yüzünde son 
derece anlamsız bir korku ifadesiyle kalakalmıştı! İvan 
İvanoviç, Romalı komutanlar gibi bir kolunu kaldırmış, öyle 
duruyordu! Olağanüstü bir andı bu! Harika bir tiyatro 
sahnesi! Ama yalnızca bir seyircisi vardı: Kendisine çok bol 
gelen redingotuyla kapıda oldukça sakin duran, parmağıyla 
burnunu karıştıran çocuk. 

Sonunda şapkasını aldı İvan İvanoviç. 

— Çok iyi yaptınız İvan Nikiforoviç! Çok iyi yaptınız! Bunu 
hatırlatacağım size. 

— Hadi gidin artık İvan İvanoviç, çekin arabanızı! Bir 
daha karşıma da çıkayım demeyin. Yoksa suratınızı 
dağıtırım! 

İvan İvanoviç başparmağını işaret ve orta parmağının 
arasından göstererek: 

— Bunu alın İvan Nikiforoviç, diye karşılık verdi. 

Gıcırdayan kapıyı çarparak çıktı odadan. 

Ama kapı tekrar açıldı. İvan Nikiforoviç kapıdaydı, bir şey 
söylemeye hazırlanıyordu ki, İvan İvanoviç dönüp arkasına 


bakmadan koşarak çıktı avlu kapısından. 


İvan İvanoviç ile İvan Nikiforoviç'in tartışmasından 
sonra neler oldu? 


Böylece, Mirgorod'un gururu ve incisi olan iki saygın kişi 
tartışmış oluyordu! Hem de ne için? Saçma bir "kaz" sözcüğü 
yüzünden. Birbirlerini görmek istemiyorlardı, aralarındaki 
her türlü ilişkiyi kesmişlerdi. Oysa eskiden aralarından su 
sızmayan iki yakın dosttular! İvan İvanoviç de, İvan 
Nikiforoviç de birbirinin sağlığını her gün adam yollayıp 
sordurur ve çoğu zaman balkondan balkona konuşurlar, 
birbirlerine insanın içini hoş edecek şeyler söylerlerdi. Bazı 
pazarlar İvan İvanoviç kalın yünlü paltosuyla, İvan 
Nikiforoviç açık kahverengi pamuklu Kazak cepkeniyle, 
neredeyse el ele, birlikte kiliseye giderlerdi. Gözleri 
olağanüstü keskin olan İvan İvanoviç, yolda bir su birikintisi 
ya da pislik görse (Mirgorod'da bazen rastlanırdı böyle 
şeylere) hemen uyarırdı İvan Nikiforoviç'i: "Dikkat edin, 
şuraya basmayın, berbat çünkü." İvan Nikiforoviç ise kendi 
açısından, sık sık çok duygulu dostluk gösterilerinde 
bulunurdu İvan İvanoviç'e. Birbirlerinden uzakta olsalar bile 
her zaman şöyle diyerek uzatırdı ona enfiye boynuzunu: 
"Buyurmaz mısınız?" İkisinin çiftliği de çok güzeldi!.. Ve bu 
iki dost... Olayı duyduğum zaman kulaklarıma 
inanamamıştım! Uzun süre aklım almamıştı bunu! Yüce 
Tanrım! İvan İvanoviç'le İvan Nikiforoviç kavga etmişlerdi ha! 
Öylesine saygın iki kişi! O zaman güvenilebilecek ne 
kalmıştı dünyada? 

İvan İvanoviç eve döndükten sonra uzun süre çok 
sinirliydi. Başka zaman olsa önce ahıra gider, kısrağının 
(alnında küçük, beyaz bir lekesi olan açık doru, çok güzel bir 
atı vardı İvan İvanoviç'in) samanını bitirip bitirmediğine 
bakar, sonra hindilere, domuz yavrularına kendi elleriyle 
yemlerini verir, ancak ondan sonra ahşap tabak çanak 


yapmakla oyalandığı (tahtadan benim diyen ahşap 
ustasından daha güzel öteberi yapardı) odasına çekilirdi. Ya 
da Lyubiy Gariy ve Popov'un yazdığı kitabı okumaya başlardı 
(kitabın adını hatırlamıyordu İvan İvanoviç, çünkü oda 
hizmetçisi kadın çok uzun süre önce çocuğunu oyalarken 
kapağını yırtıp atmıştı). Ya da sundurmanın altına uzanır, 
dinlenirdi. Bu kez önceleri yaptığı hiçbir şeyi yapmadı. Buna 
karşılık, Gapka'yı görünce, ortalarda boş boş dolaşıp 
durduğu için (oysa o anda mutfağa bulgur götürüyordu 
kadıncağız) bağırıp çağırmaya başladı. Her zamanki gibi, 
onun yem vereceğini sanıp kapı önüne koşan horozu 
elindeki sopayla kovaladı ve küçük çocuk çamurlu, yırtık 
gömleğiyle, "Amca, amca, kurabiye versene!" diye bağırarak 
yanına koşunca ayaklarını yere vurarak çocuğa işaret 
parmağını öyle salladı ki, çocukcağız nereye kaçacağını 
bilemedi. 

Ama sonunda sakinleşti İvan İvanoviç, her zamanki işiyle 
ilgilenmeye başladı. Öğle yemeğine geç oturdu, akşama 
doğru dinlenmek için sundurmanın altına uzandı. Gapka'nın 
güvercin etiyle pişirdiği nefis çorba ona sabahki olayı 
bütünüyle unutturmuştu. İvan İvanoviç yine hazla izlemeye 
başlamıştı avlusunu. Bir süre sonra gözü komşu avlunun 
çitine takılınca kendi kendine şöyle dedi: "Bugün İvan 
Nikiforoviç'e hiç uğramadım, gidip bir ziyaret edeyim onu." 
İvan İvanoviç böyle dedikten sonra sopasıyla şapkasını aldı, 
avlu kapısına yürüdü. Tam kapıdan çıkıyordu ki, sabahki 
tartışmayı hatırladı, yere tükürüp geri döndü. İvan 
Nikiforoviç'in avlusunda da aşağı yukarı aynı şey olmuştu. 
İvan Nikiforoviç'in kadınının bu yana geçmek amacıyla 
ayağını çite kaldırdığını görmüştü İvan İvanoviç, ama tam o 
anda İvan Nikiforoviç'in sesi duyulmuştu: "Geri gel! Geri gel! 
İstemez!" Ne var ki, İvan İvanoviç bu duruma üzülmeye 
başlamıştı. İvan Nikiforoviç'in evinde gerçekleşen çok özel 
bir olay son umudu da yok etmese, sönmek üzere olan 
düşmanlık ateşine yağ dökmeseydi, bu iki saygın kişi belki 
de ertesi gün barışacaklardı. 


O akşam İvan Nikiforoviç'e Agafiya Fedoseyevna geldi. 
Agafiya Fedoseyevna ne akrabasıydı İvan Nikiforoviç'in, ne 
baldızı, hatta ne de vaftiz anası. Görünüşte, İvan 
Nikiforoviç'e gelmesinin hiçbir nedeni yoktu. İvan Nikiforoviç 
de onun bu ziyaretinden pek hoşnut değil gibiydi. Ama 
Agafiya Fedoseyevna ona pek sık konuk gelir, birkaç hafta, 
hatta kimi zaman daha fazla kalırdı. Kaldığı süre bütün 
anahtarları kendinde toplar, evin yönetimini eline alırdı. İvan 
Nikiforoviç hiç hoşlanmazdı bundan, ama şaşılacak şeydir, 
arada bir karşı çıkmaya yeltenecek olsa da, çocuk gibi, her 
dediğini yapar, Agafiya Fedoseyevna daima üste çıkardı. 
Evde her zaman Agafiya Fedoseyevna'nın dediği olurdu. 

Ne yalan söyleyeyim, kadınların bizleri burnumuzdan 
çaydanlığın sapını o tuttukları gibi o kolaylıkla nasıl 
yakaladıklarını aklım almiyor. Ya elleri bunu yapacak 
biçimde yaratılmıştır ya da bizlerin burnu bundan başka bir 
işe yaramıyor. Gerçi İvan Nikiforoviç'in burnu biraz eriğe 
benzese de Agafiya Fedoseyevna onu burnundan tutup, bir 
fino gibi, istediği yöne çekiyordu. Agafiya Fedoseyevna 
evdeyken yaşam biçimini bile değiştiriyordu İvan 
Nikiforoviç: Güneşin altında öyle uzun süre yatmıyor, yatsa 
bile, soyunup dökünüp yatmıyor, üzerine bir gömlek alıyor, 
Agafiya Fedoseyevna bunda ısrar etmese de, ayağına 
şalvarını giyiyordu. Agafiya Fedoseyevna teklif tekellüfe pek 
düşkün biri değildi. İvan Nikiforoviç ateşlendiği zamanlar, 
onu başından ayaklarına kadar terebentinle, sirkeyle kendi 
elleriyle ovalıyordu. Agafiya Fedoseyevna'nın başında her 
zaman bağcıklı bir takke olurdu. Burnunda üç siğil vardı. 
Kahverengi entarisi sarı çiçekliydi. Bedeni varil biçimindeydi 
ve bu yüzden belinin nerede olduğunu kestirmek, insanın 
ayna olmadan burnunu görmesi kadar zordu. Kısa bacakları 
iki yastık biçimindeydi. Dedikoduyu çok sever, sabahları 
haşlanmış kırmızı pancar yer ve çok güzel küfür ederdi. 
Ayrıca, ne yapıyor olursa olsun, genellikle yalnızca 
kadınların yapabildiği gibi, yüz ifadesini hiç değiştirmezdi. 

Agafiya Fedoseyevna gelince işler değişmişti. 


— Barışma onunla İvan Nikiforoviç, özür de dileme: Onun 
amacı seni küçük düşürmek, hiç iyi biri değildir o! Ne hin 
oğlu hin olduğunu bilemezsin. 

Mendebur kadın durmadan konuşuyor, İvan İvanoviç'i 
çekiştiriyordu. Adamcağızı öyle doldurdu, öyle doldurdu ki, 
İvan Nikiforoviç sonunda İvan İvanoviç'in adını duymak 
istemeyecek duruma geldi. 

Her şey değişmişti: Komşu köpek avluya girerse eline 
geçirdiğini fırlatıyorlardı hayvana. Çitin öte yanına geçen 
çocuklar gömlekleri yukarı sıyrılmış, sırtlarında çubuk 
izleriyle ağlayarak geri geliyordu. Hizmetçi kadın bile, İvan 
İvanoviç ona bir şey sormak istediğinde yüzünü öyle 
buruşturuyordu ki, olağanüstü kibar bir insan olan İvan 
İvanoviç yere tükürüyor, yalnızca şöyle söyleniyordu: "İğrenç 
kadın! Efendisinden de beter!" 

Kindar komşu bütün bu hakaretlerinin üzerine bir de iki 
avlu arasındaki çitin genellikle geçit olarak kullanılan yerine, 
hakaretlerinin üzerine tuz biber ekmek için, sanki özellikle, 
bir kaz kümesi yaptırdı. İvan İvanoviç'in tepesini attıran bu 
kümes kaşla göz arasında, şeytani bir çabuklukla, bir günde 
kondurulmuştu oraya. 

Bu, İvan İvanoviç'te öfke ve intikam isteği uyandırdı. 
Ancak, kümes kendi avlusuna biraz geçmiş olmasına karşın, 
olayı hiç önemsememiş gibi davrandı. Ama kalbi duracak 
gibi çarpıyordu. Bu yüzden sakin görünmekte zorlanıyordu. 

Günü öyle geçirdi. Gece oldu... Ah, ressam olsaydım, o 
gecenin bütün güzelliğini tuvale ne harika dökerdim! Ne 
güzel anlatırdım: Bütün Mirgorod'un nasıl uyuduğunu, 
sayısız yıldızın yukarıdan kente nasıl baktığını, kentin 
üzerine çökmüş sessizliği uzaktaki, yakındaki köpeklerin 
havlamasının nasıl bozduğunu, bir papaz yardımcısının 
köpeklerin yanından korkusuzca geçip sevgilisinin 
avlusunun çitinden bir şövalye gibi nasıl korkusuzca 
atladığını, evlerin beyaz duvarlarının ay ışığının altında 
daha da beyaz, önlerindeki ağaçlarınsa daha koyu, ağaçların 
gölgelerinin kapkara göründüğünü, çiçeklerin, otların çok 


daha güzel koktuğunu, gecelerin susmak bilmez şövalyeleri 
cırcır böceklerinin dört bir yandan yükselen şarkılarını... Bu 
basık tavanlı toprak evlerden birinde, yatağında yalnız 
yatan kara gözlü kentli bir genç kadının, dipdiri göğüsleri 
titreyerek rüyasında nasıl süvari bıyığı ve mahmuzu 
gördüğünü, ay ışığının yanaklarında nasıl oynaştığını... 
Beyaz bacalara konmuş yarasaların bembeyaz yola düşen 
simsiyah gölgelerinin resmini yapardım... Ama sanırım, O 
gece elinde bir testereyle evden çıkan İvan İvanoviç'in 
resmini yapamazdım. Yüzünde öyle çeşitli ifadeler vardı ki! 
Usulca yürüdü, kaz kümesinin altına girdi. İvan Nikiforoviç'in 
köpekleri iki dostun kavgalı olduğunu henüz bilmedikleri 
için, eski dostlarının dört meşe direk üzerindeki kümese 
yaklaşmasına izin verdi. İvan İvanoviç sürünerek ilk direğe 
yaklaştı, testereyi dayayıp kesmeye başladı. Testerenin 
çıkardığı ses, sık sık durmak, gelen giden var mı diye 
bakınmak zorunda bırakıyordu onu. Ama uğradığı hakareti 
düşününce tekrar kesmeye koyuluyordu. Birinci direk 
kesilmişti. İvan İvanoviç ikinciye başladı. Yakalanmaktan 
korktuğu için gözleri yanıyordu, bir şey görmüyordu. Ansızın 
bir çığlık attı İvan İvanoviç, olduğu yerde donup kaldı: Bir 
ceset görmüştü, ama bunun boynunu ona doğru uzatmış bir 
kaz olduğunu görünce çabuk toparladı kendini. Öfkesinden 
tükürdü ve işine devam etti. İkinci direk de kesilmişti: Kümes 
sallanıyordu artık. İvan İvanoviç'in kalbi öyle hızlı çarpıyordu 
ki, üçüncü direği keserken birkaç kez durmak zorunda 
kalmıştı. Üçüncü direğin yarısından fazlasını kesmişti ki, 
zaten sallanan kümes iyice sallanmaya başladı... Kümes 
çatırdayarak çökerken İvan İvanoviç zor kaçtı altından. 
Testereyi alıp, korku içinde eve koştu, yaptığı korkunç şeyin 
sonucunu görmek için pencereden bakmaya bile cesaret 
edemeden kendini karyolaya attı. İvan Nikiforoviç'in evinde 
kim var kim yok, herkes avluda toplandı gibi geliyordu ona: 
Yaşlı hizmetçi kadın, İvan Nikiforoviç, çok bol redingotlu 
çocuk... Agafiya Fedoseyevna'nın önderliğinde, hepsinin 


elinde sopalar, değnekler, kürek sapları, onun evini 
parçalamaya, darmadağın etmeye geliyorlardı sanki.. 

Ertesi günü sıtmaya yakalanmış gibi titreyerek geçirdi 
İvan İvanoviç. Kindar komşusu, dün gece yaptığının öcünü 
almak için onun evini kesinlikle yakacakmış gibi geliyordu 
ona. Bunun için Gapka'ya uyanık olmasını, sürekli sağa sola 
saman falan bırakıldı mı, bakmasını söylemişti. Sonunda, 
İvan Nikiforoviç'in önünü kesmek için önce davranmaya, onu 
Mirgorod Bölge Mahkemesi'ne şikâyet etmeye karar verdi. 
Şikâyetinin konusunun ne olduğu gelecek bölümde 
öğrenilecek. 


IV 
Mirgorod Bölge Mahkemesi'nde olup bitenler üzerine 


Harika bir kenttir Mirgorod! Her türlü yapı vardır orada! 
Damı saman örtülü olanı da, kamışla örtülü olanı da, hatta 
tahtayla kaplı olanı da. Sağda sokak, solda sokak, her yanda 
şerbetçiotunun örttüğü çitler, çitlere asılı çiçek saksıları, 
çitlerin arkasında güneş biçiminde ayçiçekleri, kırmızı 
haşhaş, kocaman kabaklar... O ne güzelliktir! Çitlere onları 
daha da şiirsel yapan bir sürü şey asılıdır: Ev dokuması 
kumaştan önlükler, gömlekler veya şalvarlar. Mirgorod'da 
hırsızlıktı, dolandırıcılıktı olmadığı için herkes istediğini asar 
çitine. Kent alanına yaklaştığınızda ister istemez durur, 
manzarayı hazla seyre dalarsınız: Hiçbir o yerde 
göremeyeceğiniz kadar hoş, harika bir havuz vardır orada. 
Alanın neredeyse yarısını kaplar. Nefis bir havuzdur! Alanın 
çevresindeki, uzaktan saman yığınları sanabileceğiniz irili 
ufaklı evler havuzun güzelliğine hayran hayran bakarlar. 

Ama ben Mirgorod'da bölge mahkemesinden daha güzel 
yapının olmadığı inancındayım. Onun meşe tahtasından mı, 
akağaç tahtasından mı yapılmış olduğu ilgilendirmiyor beni. 
Ama baylar, tam sekiz penceresi vardır! Alana ve daha önce 
anlattığım, kentlinin "göl" dediği havuza bakan, yan yana 
tam sekiz penceresi! Yalnızca bölge mahkemesi granit 
rengine boyanmıştır. Mirgorod'daki öteki yapıların hepsi 
beyaza boyalıdır. Bölge mahkemesinin çatısı tahtadır, 
boyanması için hazırlanan yağı perhizde memurlar soğanla 
karıştırıp yemeseydi, şimdi o da boyalı olacaktı. Bölge 
mahkemesinin alana bakan kapısının merdiven başındaki 
genişçe sahanlıkta sık sık tavuklar dolaşır. Bunun nedeni 
orada hemen her zaman bulgur veya yiyecek gibi bir 
şeylerin bulunmasıdır. Ama özellikle serpilmemiş, iş takibi 
için gelen insanların dikkatsizlikleri yüzünden dökülmüştür. 
İki bölümdür bölge mahkemesi: Biri mahkeme bölümü, öteki 


tutuklular bölümü. Mahkeme bölümünde tertemiz, beyaz 
badanalı iki oda vardır: Önde olanı başvuruya gelenler 
içindir, öteki odada, üzerinde |. Petro'nun emirlerinin yazılı 
olduğu prizma duran, mürekkep lekeleriyle kaplı bir masa ile 
kalın meşe ağacından, arkalıkları yüksek dört sandalye 
vardır. Duvar diplerinde duruşma belgelerinin paket paket 
yığılı olduğu demir çemberli sandıklar dizilidir. 

O anda bu sandıkların birinin üzerinde yeni boyanmış bir 
çift çizme duruyordu. Duruşmalar sabah erken başlamıştı. 
Yargıç, İvan Nikiforoviç'ten biraz zayıf olsa da şişmandı. İyi 
yüreklilik okunuyordu yüzünden. Cüppesi kirliydi. Bir elinde 
çubuğu, bir elinde çay fincanı, yanındaki memurla 
konuşuyordu. Yargıcın dudakları tam burnunun dibine kadar 
kıvrıktı. Bu yüzden üst dudağını istediği kadar koklayabilirdi. 
Bu üst dudak enfiye tabakası görevi de görüyordu onun için, 
Zira enfiyeyi burnuna çekerken hemen her zaman yarısı 
dudağına dökülüyordu. Evet, o sırada yanındaki memurla 
konuşuyordu yargıç. Çıplak ayaklı bir kız, elinde çay 
fincanlarının bulunduğu tepsiyle kenarda dikiliyordu. 

Masanın ucunda oturan kâtip dosyayı okuyordu. Ama sesi 
öylesine tekdüze, öylesine bezgindi ki, neredeyse sanık bile 
uyuyacaktı. Kuşkusuz, bu arada yanındaki memurla ilginç 
bir konuda konuşmasını sürdürmeseydi, yargıç daha önce 
yapacaktı bunu. 

Artık soğumuş çayını yudumlarken yanındaki memura 
şöyle diyordu yargıç: 

— Bu kadar iyi ötmeyi nasıl becerdiklerini özellikle 
öğrenmek istiyordum. Bundan iki yıl önce harika bir ardıç 
kuşum vardı. Ne yazık ki, birden ötmeyi bırakmıştı. Tuhaf 
sesler çıkarıyordu. Giderek bozuldu sesi, karga gibi ötüyor, 
hırıltılı sesler çıkarıyordu. Öyle ki, kaldırıp at hayvanı! Doğru 
değil elbette! Neydi bunun nedeni: Gırtlağında nohuttan 
küçük bir şişlik oluşmuştu. İğneyle delmek gerekiyormuş o 
şişi. Zahar Prokofyeviç öğretti bunu bana. İsterseniz, bunun 
nasıl yapılacağını anlatırım size. Bir gün ona gidip... 


Dosyayı okumayı birkaç dakika önce bitiren kâtip araya 
girdi: 

— Öteki dosyayı okumamı emreder misiniz Demyan 
Demyanoviç? 

— Onu sonuna kadar okudunuz mu? Hayret, çok çabuk 
okumuşsunuz! Ben bir şey anlayamadım! Hani nerede? 
Getirin imzalayayım. Başka ne var? 

— Kazak Bokitka'nın çalınan ineğinin davası. 

— Pekâlâ, okuyun! Neyse bir gün ona gittim... Beni nasıl 
ağırladığını bile anlatabilirim size. Votkanın yanında mersin 
balığı çirozu vardı. Çok güzeldi! Bizim burada, Mirgorod 
bakkallarında satılanlara hiç benzemiyordu. (Bunu söylerken 
yargıç dudağını yalayarak gülümsemiş, enfiye tabakası 
görevi gören üst dudağını koklamıştı.) Ringa balığı 
çirozundan yemedim, bildiğiniz gibi, midemi yakar. Ama 
havyardan tattım. Harika bir havyardı! Kimse bir şey 
söyleyemezdi, harikaydı! Sonra şeftali votkası, gerçek kılıç 
çiçeği votkası içtim. Safranlı da vardı, ama bildiğiniz gibi 
ben kullanmıyorum. Ama her şey harikaydı: Nasıl derler, 
önce iştahı açmalı, sonra da yemeği tamamlamak için... 
(Kapıdan giren İvan İvanoviç'i görünce birden haykırdı 
yargıç.) A! Gözlerime inanamıyorum!.. 

İvan İvanoviç, yalnızca kendisine özgü inceliğiyle dört bir 
yana selam verdikten sonra: 

— Tanrı'nın iyiliği üzerinize olsun, sağlıklar dilerim! dedi. 

Tanrım, kibarlığıyla nasıl etkiliyordu herkesi! Davranışları 
onun kadar ince bir insan görmedim ben! Bu özelliğinin 
kendisi de farkındaydı, bu nedenle kendisine karşı herkesin 
saygılı davranmasını olağan karşılardı. Yargıç kendisi bir 
sandalye verdi İvan İvanoviç'e. O anda bumu üst 
dudağındaki bütün enfiyeyi çekmişti. Bu her zaman onun 
keyfinin yerinde olduğunu gösterirdi. 

— Neyle ağırlayabiliriz sizi İvan İvanoviç? diye sordu. Bir 
fincan çay ister miydiniz? 

İvan İvanoviç saygıyla öne eğilerek karşılık verdi: 

— Hayır, çok teşekkür ederim, dedi ve oturdu. 


Yargıç ısrar etti: 

— Lütfen! Bir fincan çayımızı için! 

İvan İvanoviç kalkıp öne eğildikten sonra tekrar 
otururken karşılık verdi: 

— Hayır, çok teşekkür ediyorum! Konukseverliğiniz çok 
mutlu etti beni. 

Yargıç tekrar etti: 

— Yalnızca bir fincan... 

— Hayır, zahmet etmeyin Demyan Demyanoviç! 

Bunu söylerken yine doğrulup öne eğildikten sonra 
oturmuştu. 

— Bir fincancık? 

İvan İvanoviç: 

— Bari bir fincan alayım, dedi. 

Ve tepsiye uzattı elini. 

Tanrım, bazı insanlar ne zarif oluyor! Bu çeşit hareketlerin 
ne hoş bir izlenim yarattığını anlatmak çok zordur! 

— Bir fincan daha alır mıydınız? 

İvan İvanoviç fincanı tepsiye kapalı koyarken yine öne 
eğilerek karşılık verdi: 

— Çok teşekkür ederim. 

— Lütfen, İvan İvanoviç! 

— İçemem. Çok teşekkür ederim. 

İvan İvanoviç bunu söylerken yine ayağa kalkıp öne 
eğildikten sonra oturmuştu. 

— İvan İvanoviç! Dostluğumuz hatırına, bir fincan daha 
alın! 

— Yapamam. İkramınız için minnettarım! 

Böyle dedikten sonra yine kalkıp öne eğildi İvan İvanoviç, 
sonra oturdu. 

— Yalnızca bir fincancık! Tek bir fincancık İvan İvanoviç! 

İvan İvanoviç elini tepsiye uzatıp bir fincan çay aldı. 

Vay canına! Nasıl böylesine soylu davranabilir bir insan? 
Böylesini nerede bulabilirsiniz? 

İvan İvanoviç çayının son yudumunu içerken şöyle dedi: 


— Demyan Demyanoviç, önemli bir iş için geldim size: Bir 
şikâyette bulunacağım. (Bunu söylerken elindeki fincanı 
kenara koymuştu İvan İvanoviç, cebinden başlıklı bir kâğıt 
çıkarmıştı.) Kötü, kahrolasıca bir düşmanımdan şikâyetçiyim. 

— Kimden? 

— İvan Nikiforoviç Dovgoçhun'dan. 

Bunu duyunca yargıç az kaldı sandalyesinden düşüyordu. 
Ellerini birbirine vurup: 

— Ne diyorsunuz! diye sordu. İvan İvanoviç, siz mi 
söylüyorsunuz bunu? 

— Gördüğünüz gibi, evet, ben. 

— Tanrı da, bütün melekler de sizinle olsun! Nasıl?! Siz ha 
İvan İvanoviç, İvan Nikiforoviç'le düşman mı oldunuz? Siz mi 
söylüyorsunuz bunu? Bir daha söyleyiniz! Arkanızda 
saklanan biri var da, bunu o mu söylüyor?.. 

— Şaşılacak bir şey yok. Yüzünü görmek istemiyorum. 
Çok büyük bir hakarette bulundu bana, gururumla oynadı. 

— Tanrım! Anneme nasıl inanabilirim şimdi? Kız 
kardeşimle kavga ettiğimizde yaşlı anam her zaman şöyle 
der: "Çocuklarım, kedi köpek gibi yiyorsunuz birbirinizi. İvan 
İvanoviç'le İvan Nikiforoviç'i örnek alsanıza. Dost diye ben 
onlara derim işte! Çok iyi iki arkadaşlar! İkisi de çok efendi!" 
Arkadaşları görüyor musunuz şimdi! Ne oldu, anlatır mısınız? 
Nasıl oldu? 

— Çok nazik bir konu bu, Demyan Demyanoviç! 
Sözcüklerle anlatılacak gibi değil. İyisi mi siz benim 
dilekçemi okuyun. Buyurun bu yandan alın, böylesi daha 
uygun olacak. 

Yargıç sekretere dönüp: 

— Okuyun Taras Tihonoviç, dedi. 

Taras Tihonoviç dilekçeyi aldı, bölge mahkemelerinde 
bütün sekreterlerin sümkürdüğü gibi iki parmağı yardımıyla 
şöyle bir sümkürdükten sonra okumaya başladı: 

— "Mirgorod bölgesi toprak sahiplerinden İvan 
Pererepenko oğlu İvan'ın dilekçesidir. Şöyle ki: 


1) Davranışlarının tersliğiyle de, dinimize aykırılığıyla da, 
aşırı çirkinliğiyle de herkesin çok iyi tanıdığı Nikiforov 
Dovgoçhun oğlu İvan, bu yılın 7 haziran günü bana, 
gururumu da, aynı zamanda soylu aile adımı da küçük 
düşürecek biçimde hakarette bulunmuştur. Çirkin görünüşlü 
bu soylu kişinin ağzı da son derece pistir, Tanrı'nın hoş 
görmeyeceği sövgüler kullanmaktadır..." 

Sekreter burada, bir kez daha sümkürmek için okumaya 
ara verdi, yargıç ise saygıyla kavuşturdu kollarını, kendi 
kendine yalnızca şöyle mırıldandı: 

— Ne güzel yazmış! Aman Tanrım, ne kıvrak kalemi var 
bu adamın! 

İvan İvanoviç devam etmesini istedi ve Taras Tihonoviç 
okumayı sürdürdü: 

— "Söz konusu Nikiforov Dovgoçhun oğlu İvan, dostça bir 
öneriyle evine gittiğimde, herkesin ortasında bana çirkin 
sözler söylemiş, ailemi küçük düşürmüştür. Özellikle, bana 
kaz demiştir. Oysa bütün Mirgorod'da herkes çok iyi bilir ki, 
adı geçen bu hayvanla en küçük bir ilişkim ve de 
benzerliğim yoktur, benim için böyle bir şeyin söylenmesini 
de kesinlikle istemem. Soylu bir aileden geldiğimin delili ise 
Üç Azizler Kilisesi'nde bulunan, doğumumun ve vaftiz 
edilişimin yazılı olduğu soy kütüğüdür. Kazın adı ise, az çok 
mürekkep yalamış herkesin çok iyi bileceği gibi, hiçbir soy 
kütüğünde yazılı olamaz, çünkü insan değil, papaz okuluna 
bile gitmemiş birinin de çok iyi bileceği gibi, bir kuştur kaz. 
Oysa bunu çok iyi bilen söz konusu kötü niyetli soylu kişi, 
sırf kişiliğimi ve aile adımı küçük düşürmek amacıyla 
yüzüme karşı, bir kaz olduğumu söylemiştir. 

2) Söz konusu edepsiz, saygısız, soylu kişi aynı zamanda, 
soylu bir adı olan Pererepenko Onisiyev oğlu, toprağı bol 
olsun babam İvan'ın ölümünden sonra bana kalan 
toprağımda, her türlü yasayı çiğneyerek, avluma bir kaz 
kümesi dikmiştir. Bu hareketin amacının gururumu, aile 
adımı daha da küçük düşürmek olduğu açıktır, çünkü 
avlusunun çok daha uygun bir yerinde oldukça sağlam bir 


kaz kümesi daha bulunmaktadır. Ama sözünü ettiğim bu 
kişinin iğrenç niyeti beni çirkin bir olayın içine sokmaktır: 
Bilindiği gibi, hiç kimse bir kümese, hele bir kaz kümesine 
doğru dürüst bir iş için girmez. Yasalara böylesine aykırı bir 
davranış sonucunda Pererepenko Onisiyev oğlu, toprağı bol 
olsun, babam İvan'dan bana kalma avlumda ambardan 
başlayıp düz olarak hizmetçi kadınlarımın çanak çömleği 
yıkadıkları yere kadar uzanan bölüm belli kişice işgal 
edilmiştir durumdadır. 

3) Yukarıda sözünü ettiğim, adı ve soyadıyla bile herkesi 
iğrendiren bu soylu kişinin beni evimde yakmak gibi çok 
kötü bir niyeti de vardır. Aşağıdaki belirtilerden bunu 
anlamak çok kolaydır: Önce, hantallığı, miskinliği nedeniyle 
evinden şimdiye kadar hiç çıkmayan bu kişi şimdi sık sık 
avluya çıkmaktadır; sonra, Pererepenko Onisiyev oğlu, 
toprağı bol olsun, babam İvan'dan bana kalma avlumu 
çevreleyen çitin tam dibinde, hizmetçilerinin kaldığı 
kulübede geceleri ışık hemen hiç sönmemektedir ki, bu da 
onun bu kötü niyetine bir delildir, çünkü söz konusu kişinin 
cimriliği yüzünden orada şimdiye kadar değil mum, kandil 
bile yakılmazdı. 

Bu nedenlerle, adı geçen soylu Nikiforov Dovgoçhun oğlu, 
evimi yakmayı düşünen, kişiliğime, soyadıma ve aileme 
hakaret eden, toprağıma zorbalıkla el koyan, üstüne üstlük, 
soylu aileme kaz diyerek hakaret eden İvan'ın 
cezalandırılmasına, zarar ziyanımı karşılamasına karar 
verilmesini, ayrıca, bu yasa tanımayan kişinin prangaya 
vurulup kent cezaevine konulmasını, bunların bir an önce 
eksiksiz yapılmasını diliyorum. 

Mirgorod toprak sahiplerinden İvan oğlu İvan 
Pererepenko." 

Dilekçenin okunmasından sonra yargıç İvan İvanoviç'in 
yanına gitti, düğmesinden tuttu, ona aşağı yukarı şöyle 
söyledi: 

— Bu yaptığınız nedir İvan İvanoviç? Tanrı'dan korkun! 
Yırtın atın bu dilekçeyi! Canı cehenneme! İyisi mi, İvan 


Nikiforoviç'le el sıkışın, hatta öpüşün, bir şişe Santurinski 
veya Nikopolski şarabı alın, o da olmazsa punç yapın, beni 
de çağırın! Birlikte içelim, her şeyi unutalım! 

İvan İvanoviç, ona her zaman öylesine yakışan vakur 
tavrıyla: 

— Hayır, Demyan Demyanoviç! dedi. Durum sizin 
bildiğiniz gibi değil! İyi niyetle halledilebilecek bir sorun 
değil bu! Hoşça kalın! (Aynı vakur tavırla odada bulunanlara 
dönüp ekledi.) Siz de hoşça kalın baylar! Umarım dilekçemin 
gereği yapılır. 

Ve çıktı. Odada bulunan herkes şaşırmıştı. 

Bir şey söylemeden yerine geçip oturdu yargıç. Sekreter 
enfiyesini çekiyordu. Yazıcılardan biri mürekkep hokkası 
olarak kullanılan kırık çanağı devirdi, yargıç masadaki 
mürekkep birikintisini dalgın dalgın parmağıyla yaymaya 
başladı. 

Kısa süren bir sessizlikten sonra memura döndü yargıç: 

— Buna ne diyorsunuz Dorofey Trofimoviç? dedi. 

Memur: 

— Bir şey diyemem, diye karşılık verdi. 

— Ne tuhaf şeyler oluyor!.. 

Yargıç sözüne yeni başlamıştı ki, tam o anda duruşma 
odasının kapısı açıldı ve İvan Nikiforoviç'in bedeninin ön 
bölümü girdi odaya, geri kalan bölümü dışarıda kalmıştı. 
Nikolay Nikiforoviç'in burada, mahkemede görünmesi 
öylesine olağanüstü bir şeydi ki, yargıç bir çığlık atmış, 
sekreter okumaya ara vermişti. Yalnızca, kalın kumaştan 
yarım fraka benzeyen bir şey giymiş bir yazıcı kalemini 
ağzına sokmuş, bir başkası ağzına giren sineği yutmuştu. 
Hatta mübaşir ve bekçi görevi yapan, o ana kadar kapıda 
dikilen sakat görevli bile, şeritli, kir pas içindeki gömleğinin 
üzerinden omzunu kaşıyarak, ağzı açık, birinin ayağına 
basmıştı. 

— Hangi rüzgâr attı sizi buralara İvan Nikiforoviç? Nasıl 
oldu da yolunuz düştü buraya? Nasılsınız İvan Nikiforoviç, 
sağlığınız iyi mi? 


Ama İvan Nikiforoviç'in durumu kötüydü, çünkü kapıda 
sıkışıp kalmıştı, ne içeri girebiliyordu ne dışarı çıkabiliyordu. 
Yargıç, İvan Nikiforoviç'i arkadan iterek duruşma salonuna 
girmesine yardımcı olmaları için boşuna sesleniyordu 
koridordakilere. Koridorda yalnızca yaşlı, sıska bir kadın 
vardı ve kupkuru elleriyle İvan Nikiforoviç'i ne kadar içeri 
itmeye çalışsa da elinden bir şey gelmiyordu. O zaman kalın 
dudaklı, geniş omuzlu, kocaman burunlu, iri gözleri şaşı, 
sarhoş bakan, dirsekleri yırtık bir memur, İvan Nikiforoviç'in 
bedeninin ön bölümüne yaklaştı, bebeklere yaptıkları gibi 
kollarını göğsünün üzerinde çapraz yaptı, dizini İvan 
Nikiforoviç'in göbeğine dayamış yaşlı sakat bekçiye göz 
kırptı ve ahlarına oflarına bakmadan İvan Nikiforoviç'i 
birlikte koridora itmeyi başardılar. Sonra sürgüyü çekip 
kapının öteki kanadını açtılar. Memurla yardımcısı sakat 
bekçi bunu yaparken kendilerini çok zorladıkları için 
ağızlarından öylesine ağır bir koku yayılmıştı ki, duruşma 
salonunun havası bir an için meyhane havasına dönmüştü. 

— Bir yerinizi incitmediler, değil mi İvan Nikiforoviç? 
Anneme söylerim, merhem yollar size, belinize bir de 
sırtınıza sürersiniz, hemen geçer. 

Ama bu arada İvan Nikiforoviç kendini bir sandalyeye 
bırakmış, yalnızca oflayıp duruyor, bir şey söyleyemiyordu. 
Nihayet, enfiye boynuzunu cebinden çıkardı, yorgunluktan 
çok zayıf, zor duyulur bir sesle şöyle dedi: 

— İzin verir misiniz? (Arkasından ekledi.) Siz de 
buyurmaz mısınız? 

Yargıç: 

— Sizi gördüğüme çok sevindim, İvan Nikiforoviç, dedi. 
Doğrusu, zahmete girip buraya kadar gelmenizin, bizi 
böylesine beklenmedik, hoş bir sürprizle onurlandırmanızın 
nedenini çok merak ediyorum. 

İvan Nikiforoviç kendini zorlayarak: 

— Bir ricam olacak... diyebildi. 

— Ricanız mı? Nasıl bir rica bu? 


— Şikâyet dilekçem.. (O anda yine kesildi İvan 
Nikiforoviç'in soluğu.) Ah!.. Bir sahtekârdan şikâyetçiyim... 
İvan İvanoviç Pererepenko'dan. 

— Tanrım! Siz de mi? Bu kadar iyi bir dostunuzdan! 
Öylesine iyi bir insandan şikâyetçisiniz demek!.. 

İvan Nikiforoviç sesini yükseltti: 

— Şeytanın tekidir o! 

Yargıç haç çıkardı. 

— Buyurun dilekçemi, okuyun. 

Yüzünde keyifsiz bir ifadeyle sekretere döndü yargıç: 

— Yapılabilecek başka bir şey yok Taras Tihonoviç, 
okuyun, dedi. 

Bu arada, yargıcın pek hoşlandığı bir şeyi yapmaya 
hazırlandığı zamanlar genellikle olduğu gibi, burnu 
kendiliğinden üst dudağını koklamıştı. Burnunun bu kendi 
başına buyruk davranışı yargıcın keyfinin daha da 
kaçmasına neden oldu. Burnunun bu küstahlığını 
cezalandırmak için mendilini çıkardı ve üst dudağındaki 
enfiyenin hepsini temizledi. 

Sekreter, okumaya başlamadan önce her zaman yaptığını 
yaptı yine, yani mendilini kullanmadan yapacağını yaptı, 
sonra olağan sesiyle okumaya başladı: 

— "Mirgorod soylularından Nikiforov oğlu İvan 
Dovgoçhun'un aşağıdaki konularda şikâyet dilekçesidir: 

1) Kendine soylu diyen İvan oğlu İvan Pererepenko büyük 
nefretiyle, apaçık olan kötü niyetiyle bana karşı her türlü 
aşağılık davranışta bulunmakta, büyük zararlar vermektedir. 
Dün de adi bir hırsız, bir haydut gibi testerelerle, keserlerle, 
baltalarla ve türlü marangoz aletleriyle gece vakti avluma 
girmiş, oradaki kümesimi kendi elleriyle haince 
parçalamıştır. Oysa benim tarafımdan, onun böylesine yasal 
olmayan, haydutça bir şeye kalkışmasını gerektirecek en 
ufak bir hareket olmamıştır. 

2) Aynı soylu kişi Pererepenko'nun beni öldürme niyeti de 
söz konusudur. Şöyle ki, geçen ayın yedisinde, bu niyetini 
gizleyerek evime gelmiş, dostça tavırlarla, kurnazlıkla 


benden odamda bulunan tüfeğimi istemiş, tüfeğime karşılık 
da, çok cimri olduğu için, son derece değersiz şöyle birtakım 
şeyler önermiştir: Boz bir domuz ve iki çuval yulaf. Oysa ben 
onun bu kötü niyetini bildiğim için, ne olur ne olmaz diye, 
tüfeğimi ondan uzak tutuyordum, fakat bunun üzerine 
aşağılık ve dolandırıcı İvan oğlu İvan Pererepenko, bana 
sözlü hakarette bulundu ve o günden beri bana karşı katı bir 
düşmanlık beslemeye başladı. Ayrıca, sözünü ettiğim bu 
azgın soylu kişi ve haydut İvan oğlu İvan Pererepenko, kötü 
bir aileden gelmektedir: Kız kardeşi kentte herkesin dilinde 
bir yosmaydı ve bundan beş yıl önce burada, Mirgorod'da 
konaklayan avcı bölüğüyle birlikte gitti, kocasını da köylü 
sınıfına yazdırdı. Annesiyle babası da doğru dürüst insanlar 
değildi. İkisi de ayyaştı. Sözü geçen soylu kişi ve haydut 
Pererepenko hayvanca, insana yakışmaz davranışlarıyla 
akrabalarını da geçmiştir ve sözde dindarlığıyla en iğrenç 
günahlar işlemektedir: Oruç tutmuyor, çünkü Filippov 
gününden bir gün önce koç satın aldı bu dinsiz ve ertesi gün 
hizmetçi kadın Gapka'ya zavallı hayvanı kestirdi. Sözde 
gece lambası ve mum için içyağı gerekliymiş kendisine... 

Bu nedenle, hırsızlığı, soygunculuğu bilinen bu soylunun, 
daha doğrusu haydudun, dinsizin, düzenbazın, soyluluk 
rütbelerinin alınıp prangaya vurulmasını, cezaevine 
atılmasını veya kürek cezasına çarptırılmasını, Sibirya'ya 
sürülmesini, gerekirse orada kapalı tutulmasını, bana verdiği 
zarar ziyanı da karşılamasını, bu isteklerim doğrultusunda 
karar verilmesini rica ederim. İşbu dilekçe, Mirgorod 
soylularından Nikiforov oğlu İvan Dovgoçhun tarafından 
imza edilmiştir." 

Sekreter okumayı bitirir bitirmez İvan Nikiforoviç 
şapkasını aldı, çıkmak amacıyla eğilerek selam verdi. 

Yargıç seslendi arkasından: 

— Nereye gidiyorsunuz, İvan Nikiforoviç? Biraz oturun! 
Bir çayımızı için! Orışko! Aptal kız, ne diye dikilmiş, 
sekreterle bakışıp duruyorsun? Koş çay getir! 


Ama İvan Nikiforoviç, evinden bu kadar uzaklaştığı ve 
böylesine tehlikeli bir yere geldiği için korkusundan bu 
arada kapıdan çıkmış, koridordan seslenmişti: 

— Zahmet etmeyin, seve seve içerdim ama... 

Ve duruşma odasında bulunanları şaşkınlık içinde 
bırakarak kapadı kapıyı. 

Yapılabilecek bir şey yoktu. İki şikâyet dilekçesi de 
alınmıştı. Yargıcın önünde çok önemli ve ilginç bir dava 
vardı. Beklenmedik bir başka olay daha da güçlendirdi bu 
düşüncesini. Yargıç memurla, sekreterle duruşma odasından 
çıkarken, bu arada koridorda memurlar dilekçe sahiplerinin 
getirdiği tavukları, yumurtaları, ekmekleri, börekleri, 
bazlamaları, buna benzer daha birçok şeyi çuvallara 
dolduruyorlardı, ansızın boz bir domuz koşarak girdi kapıdan 
ve herkesin şaşkın bakışları arasında, bir böreğe veya 
ekmeğe değil, o anda masanın kenarında duran İvan 
Nikiforoviç'in dilekçesine saldırdı. Birden kaptı dilekçeyi ve 
kaşla göz arasında kapıdan çıkıp gitti. Arkasından 
cetvellerin, mürekkep hokkalarının atılmasına karşın, 
memurların hiçbiri yakalayamamıştı onu. 

Bu görülmemiş olay büyük bir telaşa neden oldu. Çünkü 
İvan Nikiforoviç'in dilekçesinin bir kopyası daha yoktu. 
Yargıç, yani yargıç değil de, onun sekreteri ve yardımcısı bu 
inanılmaz olayı uzun uzun görüştüler. Sonunda durumun 
polis müdürlüğüne resmi yazıyla bildirilmesine karar 
verdiler. Çünkü bu olay daha çok polisi ilgilendiriyordu. 389 
no.lu yazı hemen o gün gönderildi polis müdürlüğüne. 
Arkasından, okuyucuların bir sonraki bölümde öğreneceği 
oldukça ilginç bir gelişme oldu. 


V 


Mirgorod'un iki saygın kişisinin görüşmesinin 
anlatıldığı bölüm 


İvan İvanoviç evine döndükten sonra her zaman yaptığı 
gibi, avluda sundurmanın altına uzanmıştı ki, ansızın büyük 
bir şaşkınlık içinde, avlu kapısında kırmızılı bir şey görür gibi 
oldu. Polis müdürünün, yağdan cilalı deriye dönmüş yakası 
gibi yağlı, kırmızı kol ağzıydı gördüğü. Onu görünce şöyle 
düşündü İvan İvanoviç: "Pyotr Fyodoroviç benimle 
konuşmaya geldiğine göre, anlaşılan işler fena gitmiyor." 
Ama polis müdürünün, her zamanki alışkanlığının tersine, 
koşar adımlarla, kollarını sallayarak yürüdüğünü görünce 
çok şaşırdı. Müdürün üniformasında sekiz düğme vardı. 
Dokuzuncu düğme bir yıl önceki kilise olaylarında kopmuş, 
kaybolmuştu. Polis müdürü, mahalle komiserleri kendisine 
günlük raporları her getirdiklerinde düğmenin bulunup 
bulunmadığını sormasına karşın, köy polisleri düğmeyi hâlâ 
bulamamışlardı. Geri kalan sekiz düğme de köylü kadınların 
bakla dizmeleri gibi sıralanmıştı: Biri sağa, biri sola 
bakıyordu. Polis müdürü son savaşta sol bacağından 
yaralandığı için bu bacağını yana savurur gibi öne atıp 
aksayarak yürüyor, bu yüzden bütün gücünü sağ bacağına 
veriyordu. Ne kadar çabuk yürümeye çalışırsa, yürüyüşü O 
ölçüde yavaşlardı. Bu yüzden, sundurmanın altına varana 
kadar, onun neden kollarını öyle sallayarak yürüdüğü 
üzerine İvan İvanoviç'in düşünecek çok zamanı olmuştu. 
Ortada olağanüstü bir durumun olduğu belliydi, çünkü yeni 
kılıcını takmıştı polis müdürü. 

Daha önce de anlatıldığı gibi, çok meraklı biriydi İvan 
İvanoviç ve polis müdürünün zorlanarak merdiveni çıkışını 
izlerken sabırsızlanıyordu. Polis müdürü hâlâ başını 
kaldırmamıştı ve sol bacağını savurması da basamakları 
çıkmasına pek yardımcı olmuyordu. 


İvan İvanoviç: 

— Hoş geldiniz Pyotr Fyodoroviç! diye haykırdı. 

Polis müdürü cevap verdi: 

— İyi kalpli, iyiliksever dostum, velinimetim İvan 
İvanoviç'e iyi günler dilerim! 

— Lütfen oturun. Farkındayım, yoruldunuz, çünkü 
bacağınız rahat yürümenize engel oluyor... 

Polis müdürü, İvan İvanoviç'e iriyarı birinin bir cüceye 
veya züppe birinin dans öğretmenine bakışını andıran 
bakışla şöyle bir baktıktan sonra, yüksek sesle: 

— Evet, bacağım! dedi. 

Bacağını yere vurarak söylemişti bunu. Ama bu 
kahramanlık gösterisi ona pahalıya patladı. Çünkü düşecek 
gibi olmuş, burnu parmaklığa çarpmıştı. Ama pek düzenli, 
ağırbaşlı biri olan polis müdürü küçük düşmemek. için 
hemen toparlamıştı kendini. Enfiye tabakasını çıkarmak 
istiyormuş gibi elini cebine attıktan sonra konuşmasını 
sürdürdü: 

— Sevgili dostum İvan İvanoviç, velinimetim benim, size 
şunu söyleyeyim ki, gençliğimde çok savaşlara katıldım ben. 
Hem de ne savaşlara! Sözgelimi, bin sekiz yüz yedi 
savaşında... Ah, anlatayım da dinleyin, çitten atlayıp nasıl 
girmiştim bir Alman güzelinin evine... 

Bunu söylerken bir gözünü kısıp çapkınca gülümsemişti 
polis müdürü. 

İvan İvanoviç, onun öyküsünü anlatmasına engel olup bir 
an önce ziyaretinin nedenine gelmesini sağlamak için: 

— Bugün nerelere uğradınız? diye sordu. 

Polis müdürünün ne söylemek niyetinde olduğunu 
sormayı çok istiyor, ama bunun kaba kaçmasından 
çekiniyordu. Kendini tutmak, polis müdürünün konuyu 
açmasını beklemek zorundaydı. Öte yandan kalbi de güm 
güm atıyordu. 

Polis müdürü: 

— İzin verin, anlatayım nerelere uğradığımı, dedi. Önce 
şunu söyleyeyim, hava çok güzeldi... 


İvan İvanoviç meraktan ölecek gibiydi. 

Polis müdürü devam etti: 

— Ama ben bugün size çok önemli bir iş için geldim. 

O anda polis müdürünün yüzünde de, tavrında da 
merdiveni çıkmaya çalışırkenki telaş vardı. 

İvan İvanoviç'in içi kıpır kıpırdı, sıtma nöbeti gelmiş gibi 
titriyordu. Her zamanki sabırsızlığıyla sordu: 

— Neymiş önemli dediğiniz iş? Çok mu önemli? 

— Önce şunu unutmamanızı dilerim değerli dostum, 
velinimetim İvan İvanoviç, şöyle ki... benim açımdan, şunu 
bilmelisiniz ki, benim için hiç önemi yok ama bunun, ne var 
ki görevim, görevim söylememi gerektiriyor: Toplum 
düzenini bozdunuz!.. 

— Neden söz ediyorsunuz siz Pyotr Fyodoroviç? Ne 
dediğinizi anlayamadım? 

— İnsaf edin İvan İvanoviç! Nasıl anlayamazsınız? Bir 
hayvanınız çok önemli bir evrakı alıp kaçtı, siz hâlâ bir şey 
anlayamadığınızı söylüyorsunuz! 

— Hangi hayvanım? 

— İzninizle söylüyorum, sizin boz domuzunuz. 

— Bunun suçlusu ben miyim? Bekçi neden açık bırakmış 
kapıyı? 

— Ama İvan İvanoviç, hayvan sizin hayvanınız, 
dolayısıyla siz suçlusunuz. 

— Domuzla beni bir tuttuğunuz için çok teşekkürler! 

— Böyle bir şey söylemedim İvan İvanoviç. Yemin ederim, 
söylemedim! Elinizi vicdanınıza koyup düşünün: Kentte, 
özellikle kentin caddelerinde pis hayvanların dolaşmasının 
valilikçe yasaklandığını siz de çok iyi biliyorsunuz. Kabul 
edin bunu. 

— Ne demek istediğinizi anlayamıyorum! Bir domuzun 
sokağa çıkması ne büyük sorunmuş! 

— İzin verin anlatayım, izin verin anlatayım İvan 
İvanoviç, kesinlikle yasaktır bu! Benim elimden ne gelir? 
Valilik öyle istiyor... biz de emri yerine getirmek zorundayız. 
Evet, bazen tavuklar veya kazlar avludan sokağa, hatta kent 


meydanına kaçıyor. Düşünün, tavuklar ve kazlar bile... Ama 
domuz ve keçilerin halkımızın dolaştığı alanlara 
salınmamasıyla ilgili valilik emrini daha geçen yıl 
yayımladım. Emir o zaman toplantılarda da okundu. 

— Hayır, Pyotr Fyodoroviç, anladığım kadarıyla sizin 
amacınız beni küçük düşürmek. 

— İşte bunu söyleyemezsiniz sevgili (dostum, 
velinimetim! Sizi küçük düşürmek istediğimi 
düşünemezsiniz! Hatırlayın, geçen yıl çatınızı belirlenen 
yükseklikten bir arşın yüksek yaptığınızda tek sözcük 
söyledim mi size? Tersine, bunu hiç fark etmemişim gibi 
davrandım. İnanın değerli dostum, elimden gelseydi şimdi 
de... ama şimdi görevim, yani yükümlülüğüm olaya gerektiği 
önemi vermemi gerektiriyor. Düşünün, kentin 
anacaddesinde ansızın... 

— Caddeleriniz de pek temizdir doğrusu! Köylü kadınlar 
ellerine geçen her pisliği atıyor caddelerinize. 

— İzninizle söyleyeyim İvan İvanoviç, şimdi siz beni 
küçük düşürüyorsunuz! Evet, bazen oluyor öyle şeyler, ama 
çoğunlukla çitlerin dibine, samanlıkların ve evlerin altlarına 
atıyorlar. Ama kentin anacaddesinde, alanında gebe bir 
domuzun görülmesi, bu olacak şey değil işte... 

— Neler söylüyorsunuz siz Pyotr Fyodoroviç? Bildiğiniz 
gibi, domuzu da Tanrı yaratmış! 

— Kabul! Sizin kültürlü bir insan olduğunuzu, her konuda 
bilgili olduğunuzu bilmeyen yoktur. Evet, ben okumamış 
biriyim, el yazısını bile otuz yaşımdan sonra öğrendim. 
Bildiğiniz gibi, alaydan yetişmeyim ben. 

— Hım! dedi İvan İvanoviç. 

Polis müdürü konuşmasını sürdürüyordu: 

— Evet, bin sekiz yüz bir yılında avcı alayının dördüncü 
bölüğünde teğmendim. Bölük komutanımız, biliyorsunuzdur 
belki, Yüzbaşı Yeremeyev'di. 

Polis müdürü bunu söylerken parmaklarını İvan 
İvanoviç'in elindeki tütün doldurduğu enfiye tabakasına 
daldırmıştı. 


— Hım! dedi İvan İvanoviç. 

Polis müdürü anlatmayı sürdürüyordu: 

— Ama benim görevim, devletimin verdiği emirleri yerine 
getirmektir. Mahkemeden evrak çalmanın en büyük 
suçlardan biri olduğunu biliyor musunuz İvan İvanoviç? 

— Evet biliyorum ve isterseniz bunu size öğretirim de. Bu 
dediğiniz insanlar için söz konusudur, ama domuz bir 
hayvandır, Tanrı'nın bir yaratığı! 

— Öyle ama, yasa şunu söylüyor: "Evrak çalmak suçtur..." 
Rica ediyorum, beni dikkatle dinleyin: Evrak çalan suç/udur! 
Burada cins, dişilik, erkeklik, rütbe ayırımı yok... öyleyse 
hayvan da suçlu olabilir. Siz ne derseniz deyin, yasanın 
özüne göre suç işleyen hayvanın da toplumsal düzeni bozan 
bir suçlu olarak polisçe tutuklanması gerekir. 

İvan İvanoviç soğukkanlı bir tavırla itiraz etti: 

— Hayır Pyotr Fyodoroviç! Yapamayacaksınız bunu! 

— Nasıl isterseniz! Ama ben valiliğin emrini yerine 
getirmek zorundayım. 

— Ne o, gözdağı mı veriyorsunuz bana? Herhalde 
domuzumu yakalaması için tek kollu polisinizi yollarsınız. 
Hizmetçi kadına onu ocak demiriyle kovalamasını 
söyleyeceğim. Sağlam öteki kolunu da kırarlar burada. 

— Sizinle tartışamayacağım. Domuzunuzu polise teslim 
etmek istemiyorsanız, ne isterseniz yapabilirsiniz: Yılbaşında 
falan keser, etinden ne isterseniz yapar, afiyetle yersiniz. 
Yalnız bir ricam olur, sucuk yapacak olursanız, Gapka'nın 
yapacağı o çok nefis sucuktan bana iki kangalcık yollayınız. 
Benim Agrafena Trofimovna bayılıyor onun yaptığı sucuğa. 

— Olur, iki kangal yollarım. 

— Çok minnettar olurum size, sevgili dostum ve 
velinimetim. Şimdi izninizle size bir şey daha söyleyeceğim: 
Yargıç ve aynı zamanda bütün tanıdıklarım bana, nasıl 
desem, arkadaşınız İvan Nikiforoviç ile sizi barıştırmak 
görevini verdiler. 

— Ne dediniz?! O görgüsüzle mi? Öyle bir terbiyesizle 
barışmak ha? Asla! Olmaz, dünyada olmaz! 


Polis müdürü, iki burun deliğine de enfiye ziyafeti 
çektikten sonra: 

— Siz nasıl isterseniz öyle olsun, dedi. Akıl vermeye 
kalkışacak değilim size. Yalnız şu kadarını söyleyeyim: Şu 
anda kavgalısınız, ama barıştığınızda... 

İvan İvanoviç, konuyu değiştirmek için her zaman yaptığı 
gibi, bıldırcın avından söz etmeye başladı. 

Böylece polis müdürü hiçbir başarı elde edemeden geri 
dönmek zorunda kaldı. 


VI 


Neden bahsedildiğini okuyucunun çok kolay 
anlayabileceği bölüm 


Mahkemede olayı ne kadar gizlemeye çalıştılarsa da, 
ertesi gün, İvan İvanoviç'in domuzunun İvan Nikiforoviç'in 
şikâyet dilekçesini kapıp kaçtığını Mirgorod'da bilmeyen 
kalmamıştı. Unutup, önce polis müdürü önüne gelene her 
şeyi anlatmaya başlamıştı. Olayı İvan Nikiforoviç'e 
anlattıklarında İvan Nikiforoviç hiçbir şey söylememiş, 
yalnızca şunu sormuştu: "Boz bir domuz mu?" 

O anda İvan Nikiforoviç'in yanında olan Agafiya 
Fedoseyevna tekrar İvan İvanoviç'in aleyhinde atıp tutmaya 
başlamıştı: 

— Neyin var senin İvan Nikiforoviç? Bu işi böyle 
bırakırsan herkes aptal diye alay eder seninle! O zaman 
nasıl soylu biri olduğunu söyleyebileceksin? Pek sevdiğin o 
tatlıları satan köylü kadınlardan daha kötü olur durumun! 

Günlerce konuştu şirret kadın! Bir yerlerden esmer, yüzü 
lekeli, koyu mavi redingotunun dirsekleri yırtık pırtık, üstü 
başı mürekkep lekesi, orta yaşlı, tam bir kalem cambazı 
buldu. Adam çizmelerini katranla boyuyor, mürekkep 
şişesini redingotunun düğmesine bağlı taşıyor, yanında her 
zaman üç kalem bulunduruyor, bir oturuşta dokuz böreği 
mideye indiriyor, onuncuyu da cebine koyuyor ve bir dosya 
kâğıdına öyle çok saçmalık sığdırıyordu ki, hiçbir okur birkaç 
kez öksürüp hapşırmadan, hepsini sonuna kadar bir kerede 
okuyamazdı. İnsana pek az benzeyen bu yazıcı sağını solunu 
kurcaladıktan, uzun uzun düşündükten sonra nihayet şöyle 
bir şeyler döktürdü kâğıda: 

"Nikiforov oğlu soylu İvan Dovgoçhun'dan Mirgorod Bölge 
Mahkemesi Başkanlığı'na. 

Ben, Nikiforov oğlu soylu İvan Dovgoçhun, mahkemenize 
benimle ilgili bir şikâyet dilekçesi vermiş olan ve 


mahkemenizin bizzat müsamaha gösterdiği soylulardan İvan 
oğlu İvan Pererepenko'dan şikâyetçiyim. Aynı zamanda, bu 
kişinin, eylemlerinin örtbas edildiğini işittiğim boz 
domuzundan da şikâyetçiyim. Tarafıma gösterilen kötü 
niyetli davranışların mahkemenizce incelenip gereken 
cezaların ikisine de verilmesini istiyorum. Çünkü adı geçen 
domuz akılsız bir hayvandır, ama yine de şikâyet dilekçemi 
alıp kaçmıştır. Öyle anlaşılıyor ki, kendine soylu diyen 
saldırgan düşmanım İvan oğlu İvan Pererepenko bu hayvana 
bunu yapmayı özellikle öğretmiştir. Ne var ki, Mirgorod 
Bölge Mahkemesi her zamanki tavrıyla karşı tarafla gizliden 
anlaşarak suçluyu kayırmıştır. Çünkü sözü edilen domuzun 
oraya kadar girmesine ve şikâyet dilekçemi elimden alıp 
kaçmasına kesinlikle izin verilmemesi gerekirdi. Çünkü 
Mirgorod Bölge Mahkemesi bu konularda güvenilir bir yerdir. 
Oysa koridordaki bekçi, tek gözü kör, bir kolu hafif sakat olsa 
da, domuzu kafasına odunla vurup kovalaması yetecekken, 
gerekeni yapmamış, domuza ilişmemiştir. Mirgorod Bölge 
Mahkemesi'nin görevini otavsadığını, rüşvet aldığını 
göstermeye bu olay bile yeterlidir. Yukarıda adı geçen İvan 
oğlu soylu ve eşkiya İvan Pererepenko, bu arada domuzuyla 
ilgilenmemiştir bile. Bu nedenle ben Nikiforov oğlu soylu 
İvan Dovgoçhun, Mirgorod Bölge Mahkemesi'ne İvan oğlu 
soylu İvan Pererepenko ve boz domuzundan şikâyetimi 
bildirmekteyim. Karar adaletle ve benim lehime çıkmaz, 
karşı tarafa gereken ceza verilmezse ben Nikiforov oğlu 
soylu İvan Dovgoçhun bir üst mahkemeye başvurmak, bu 
kanunsuz müsamahayı bildirmek zorunda kalacağım. 

Mirgorod bölgesi soylularından Nikiforov oğlu İvan 
Dovgoçhun." 

Bu dilekçe etkili oldu: Yargıç, genellikle her iyi yürekli 
insan gibi korkaktı. Sekreterle görüştü. Ama sekreter bir şey 
söylemeden dudaklarının arasından bir "hım" sesi çıkarmış 
ve yüzüne, ayaklarının dibinde sürünen bir kurban 
gördüğünde iblisin yüzünde beliren o ifadeye benzer bir 
ifade takınmıştı. Yapılabilecek bir şey kalıyordu: İki dostu 


barıştırmak. Peki ama, iş bu kadar büyütülmüşken nasıl 
yapacaklardı bunu? Yine de denemeye karar verdiler. Ama 
İvan İvanoviç barışmayı kesinkes istemediğini açıkladı, hatta 
bu öneriye çok da kızmıştı. İvan Nikiforoviç ise cevap olarak 
tek sözcük etmeden arkasını dönmüştü. Bunun üzerine 
dava, adliyecilerin deyimiyle, büyük bir hızla açılmıştı. 
Dilekçe kayda alındı, üzerine bir numara vuruldu, 
dosyalandı... ve aynı gün uzun süre, çok uzun süre, bir, iki, 
üç yıl bekleyeceği rafa kaldırıldı. Bu arada pek çok kız 
evlendi, Mirgorod'da yeni bir cadde açıldı; yargıcın azı 
dişlerinden biri ve iki köpek dişi düştü, İvan İvanoviç'in 
avlusunda eskisinden daha fazla çocuk koşuşturmaya 
başladı: Bu çocukların nereden geldiklerini de Tanrı bilirdi 
ancak! İvan Nikiforoviç, öncekinden biraz daha içeride olsa 
da, yeni bir kümes yaptırdı ve İvan İvanoviç'le arasını iyice 
kapadı. Öyle ki, bu iki soylu kişi artık birbirini göremez 
olmuştu. Dava da olduğu yerde, yani mürekkep lekeleriyle 
lekeli mermere dönmüş dolapta bekliyordu. 

Bu arada Mirgorod'da çok önemli bir olay oldu. 

Polis müdürü bir ziyafet verdi! Bu parlak ziyafetin, bu 
harika toplantının renklerini anlatabileceğim fırçayı, boyayı 
nerede bulabilirim? Bir saat alın elinize, içini açın, bakın 
neler oluyor orada! Sizce müthiş bir karmaşa, değil mi? 
Şimdi de polis müdürünün avlusunda bir sürü arabanın 
beklediğini getirin gözünüzün önüne... Sayısız yaylılar, kupa 
arabaları! Kiminin arkası geniş, önü dar, kiminin arkası dar, 
önü geniş. Bazıları hem yaylı, hem yük arabası; bazıları hem 
yük arabası, hem yaylı. Kimi kocaman bir saman tınazına 
veya şişko bir tüccar karısına benziyor, kimi üstü başı yırtık 
bir Yahudi çerçiye veya derisi üzerinden henüz sıyrılmamış 
bir iskelete, kimi ağzında çubukla tam bir boruya... kimi 
olağanüstü acayip, biçimsiz bir yaratığı andırır gibi, hiçbir 
şeye benzemiyor... Bütün bu araba tekerlekleri ve keçi 
kalabalığı arasından kalın çerçeveli penceresi ev penceresini 
andıran bir kupa arabası geçiyor, arabacılar gri gocuklarıyla, 
uzun etekli paltolarıyla, cepkenleriyle, koyun kürkü 


kalpaklarıyla, irili ufaklı kasketleriyle, ağızlarında çubukları, 
arabalardan salınmış atları avluda dolaştırıyorlardı. Ne hoş 
bir ziyafetti polis müdürünün verdiği bu ziyafet! İzin verin, 
ziyafette kimler vardı, anlatayım size: Taras Tarasoviç, Yevpl 
Akinfoviç, Yevtihiy Yevtihiyeviç, İvan İvanoviç (o İvan 
İvanoviç değil), Savva Gavriloviç, bizim İvan İvanoviç, 
Yelevferiy Oo Yelevferiyeviç, Makar Nazaryeviç, Foma 
Grigoryeviç... Artık sayamayacağım! Gücüm kalmadı! 
Yazmaktan elim yoruldu! Ayrıca çok da bayan vardı! Esmer, 
sarışın, uzun boylu, kısa boylu, İvan Nikiforoviç gibi şişko ve 
ayrıca her birini polis müdürünün meçinin kınına 
sığdırabileceğiniz sıska bir sürü kadın... Çene altından 
bağcıklı ne çok kadın başlığı! Kırmızılı, sarılı, kahverengili, 
yeşilli, mavili, yeni, solmuş, boyanmış ne çok giysi!.. 
Eşarplar, kurdeleler, küçük bayan çantaları! Elveda size 
zavallı gözler! Böylesine parlak bir gösteriden sonra bir şeye 
yaramazsınız artık! Sonra, ne uzun bir masa kurulmuştu! Ne 
çok konuşuyordu konuklar, o ne gürültüydü öyle! Durmadan 
dönen taşıyla, çarklarıyla, odişlileriyle, inip kalkan 
tokmaklarıyla bir değirmenin gürültüsü hiç kalırdı bu 
gürültünün yanında! Ama nelerden söz ettiklerini 
söyleyemeyeceğim size, yine de çok güzel, yararlı şeylerden 
konuşuyorlardı herhalde. Sözgelimi: Havalardan, 
köpeklerinden, ekinden, bayanların şapkalarından, 
taylardan... Sonunda İvan İvanoviç (o İvan İvanoviç değil, bir 
gözü kör olan İvan İvanoviç) şöyle dedi: 

— Çok tuhaftır, sağlam sağ gözüm nedense (bir gözü kör 
İvan İvanoviç kendinden hep alaycı bir dille söz ederdi) Bay 
İvan Nikiforoviç Dovgoçhun'u göremiyor. 

Polis müdürü: 

— Gelmek istemedi! dedi. 

— Nasıl yani? 

— Kavgalarının üzerinden, yani İvan İvanoviç'le İvan 
Nikiforoviç'in kavgalarının üzerinden, Tanrı'ya şükürler 
olsun, iki yıl geçti, biri bir yere giderse, öteki oraya kesinlikle 
gitmiyor! 


— Ne diyorsunuz! (Tek gözü kör İvan İvanoviç bunu 
söylerken dua eder gibi ellerini birleştirmiş, bakışını yukarı 
kaldırmıştı.) Peki iki gözü sağlam insanlar ortaya 
çıkmıyorken, ben kör gözümle ne yapacağım şimdi? 

Onun bu söylediği üzerine herkes kahkahayı basmıştı. 
Zamanının zevkine göre şakalar yaptığı için herkes çok 
severdi kör İvan İvanoviç'i. O zamana kadar köşede oturan, 
burnuna yara bandı yapıştırmış, yüzüne sinek konduğunda 
bile yüzünde bir kez olsun bir kıpırdama olmamış, pazen 
redingotlu, uzun boylu, zayıf biri yerinden kalktı, tek gözü 
kör İvan İvanoviç'in çevresini almış gruba yaklaştı. 

Kibar bir kalabalığın çevresini kuşattığını gören tek gözü 
kör İvan İvanoviç şöyle diyordu: 

— Bakın ne diyeceğim! Beni dinleyin! Şimdi benim kör 
gözüme bakıp duracağınıza gelin, iki ahbabımızı 
barıştıralım! İvan İvanoviç şu anda kadınlarla, kızlarla çene 
çalıyor. Çaktırmadan adam yollayıp İvan Nikiforoviç'i 
çağıralım, karşılaştıralım onları. 

İvan İvanoviç'in bu önerisini herkes kabul etti. Hemen 
İvan Nikiforoviç'in evine birini yollamaya, durumu ne olursa 
olsun, hemen polis müdürünün ziyafetine gelmesini rica 
etmeye karar verdiler. Ama önemli bir sorun vardı ortada: Bu 
önemli görevi kime vereceklerdi? Her kafadan bir ses 
çıkıyordu. Diplomatik konularda en çok kimin yetenekli 
olduğunu uzun uzun tartıştılar. Sonunda oybirliğiyle Anton 
Prokofyeviç Golopuz'da karar kıldılar. 

Ama önce bu ilginç kişiyi okura biraz anlatmak gerekiyor. 
Anton Prokofyeviç, sözcüğün tam anlamıyla yumuşak yürekli 
biriydi: Mirgorod'un saygın kişilerinden biri boynuna bir atkı 
veya içine giymek için ona çamaşır verecek olsa teşekkür 
ederdi, biri burnuna bir fiske mi kondurdu, yine teşekkür 
ederdi. Biri ona şöyle soracak olsa: "Anton Prokofyeviç, 
neden redingotunuz kahverengi de yenleriniz açık mavi?" 
Genellikle şöyle cevap verirdi: "Sizde böylesi de yok ya! 
Acele etmeyin, eskiyince ikisi de aynı renk olacak!" 
Gerçekten de: Açık mavi kumaş güneşin etkisiyle bir süre 


sonra kahverengiye dönmeye başlamış, şimdi de 
redingotuyla aynı renk olmuştu! Ne var ki, asıl tuhaf olan 
şuydu: Anton Prokofyeviç'in yazın yünlü kalın kumaştan, 
kışın ise pamuklu kumaştan giysiler giymek gibi bir 
alışkanlığı vardı. Anton Prokofyeviç'in kendi evi yoktur. Bir 
zamanlar kentin dış mahallesinde bir evi vardı, ama sonra 
sattı onu ve eline geçen parayla, çevre toprak sahiplerini 
konuk olarak dolaştığı üç doru atlı küçük bir yaylı satın aldı. 
Ama atlar kendisini çok uğraştırdığı, üstelik yulaf almaya da 
para gerektiği için, Anton Prokofyeviç atları köylülere verip 
karşılığında onlardan bir keman ve yirmi beş rubleyle birlikte 
hizmetçi bir kız aldı. Sonra kemanı sattı, hizmetçi kızı da 
altın işlemeli bir enfiye kesesiyle değiştokuş etti. Şimdi 
başka kimsede olmayan bir enfiye kesesi var. Bu nedenle, 
kent dışındaki toprak sahiplerine konuk gitmek hazzından 
yoksundur artık; şimdilerde kentte kalıp, özellikle, burnuna 
fiske  kondurmaktan hoşlanan soyluların o evlerinde 
gecelemekle yetiniyor. İyi yemekler yemeyi çok sever Anton 
Prokofyeviç. "Yandın" ve "değirmenci" kâğıt oyunlarında 
ustadır. Boyun eğmek en önemli özelliğidir, bu nedenle, 
şapkasıyla bastonunu kapıp hemen yola çıkmıştı. Ama yolda 
İvan Nikiforoviç'i ziyafete gelmeye nasıl razı edeceğini 
düşünmeye başlamıştı. İyi ama oldukça katı biriydi İvan 
Nikiforoviç. Bu yüzden Anton Prokofyeviç'in başarı şansı 
hemen hiç yoktu. Üstelik İvan Nikiforoviç yatağından 
kalkmakta öylesine zorlanıyorken nasıl kalkar da ziyafete 
gelirdi? Hem tutalım ki kalktı, kuşkusuz can düşmanının 
orada olduğunu biliyordu, nasıl giderdi oraya? Anton 
Prokofyeviç düşündükçe, bu işin olmayacağına daha çok 
inanıyordu. Boğucu bir sıcak vardı. Güneş yakıyordu. Buram 
buram terliyordu Anton Prokofyeviç. Burnuna fiske 
vurmalarına karşın, birçok konuda oldukça kurnaz biriydi 
Anton Prokofyeviç ve ne zaman aptal numarası yapması 
gerektiğini bilir, en zeki adamın bile kendini zor 
sıyırabileceği durumlardan sıyrılmayı da becerirdi (bir tek 
değiştokuş işinde şanslı değildi). 


Üstün zekâsı İvan Nikiforoviç'i nasıl ikna edebileceğinin 
yolunu tam bulmuştu, cesur adımlarla onun evine doğru 
yürüyordu ki, beklenmedik bir olay duraksamasına neden 
oldu. Okura şunu anlatmanın bir sakıncası olmasa gerek: 
Anton Prokofyeviç'in pek çok başka şeyi yanında öyle tuhaf 
bir pantolonu vardı ki, onu her giydiğinde nedense köpekler 
paçalarına yapışıp çekelemeye başlardı. Şanssızlığa bakın ki, 
şimdi de o pantolon vardı üzerinde. İşte tam düşüncelere 
dalmış, avluda İvan Nikiforoviç'in evine doğru yürüyordu ki, 
birden dört bir yanında korkunç havlamalar duydu. O anda 
Anton Prokofyeviç öyle bir çığlık attı ki (onun kadar yüksek 
sesle kimse çığlık atamaz), sadece tanıdığımız hizmetçi 
kadınla redingotu çok bol çocuk değil, İvan İvanoviç'in 
avlusundaki çocuklar bile yardımına koşmuşlardı. Bu arada 
köpekler yalnızca bir bacağından yakalamışlardı Anton 
Prokofyeviç'i. Ne var ki, bu bile çok korkutmuştu onu, ama 
yine de merdivene ulaşmayı başarmıştı. 


VII 
Ve sonuncu bölüm 


İvan Nikiforoviç Anton Prokofyeviç'i görünce: 

— A, merhabalar Anton Prokofyeviç! dedi. Neden 
kızdırıyorsunuz köpeklerimi? 

Böyle söylemesinin nedeni, Anton Prokofyeviç'le hiç 
kimsenin şaka yapmadan konuşmayışıydı. 

— Geberesiceler! dedi Anton Prokofyeviç. Kızdıran kim 
onları? 

— Yalan söylüyorsunuz. 

— Yemin ederim, bir şey yapmadım onlara! Pyotr 
Fyodoroviç yemeğe davet ediyor sizi. 

— Hım! 

— Yemin ederim! Öyle ısrarla söyledi ki bunu, anlatamam. 
"Ne o, İvan Nikiforoviç düşman mı belledi beni, yemeğime 
gelmiyor?" dedi. "Oturup sohbet etmek için bile uğramıyor 
evime." 

İvan Nikiforoviç çenesini sıvazladı. Pyotr Fyodoroviç 
devam etti: 

"İvan Nikiforoviç bugün buraya gelmezse, ne 
düşüneceğimi bilemiyorum," diyor. "Yoksa benimle bir alıp 
veremediği mi var? Lütfen gidin Anton Prokofyeviç, aynen 
böyle söyleyin İvan Nikiforoviç'e!" Ne diyorsunuz, İvan 
Nikiforoviç? Hadi gidelim! Şu anda saygın bir topluluk var 
orada! 

İvan Nikiforoviç, merdivenin başında gırtlağını 
yırtarcasına bağıran horoza bakıyordu. 

Görevini yerine getirmeye çabalayan elçi devam 
ediyordu: 

— Pyotr Fyodoroviç'e nasıl mersin balıkları, nasıl taze 
havyar yolladıklarını bilseniz, İvan Nikiforoviç! 

İvan Nikiforoviç bunun üzerine başını çevirip dikkatle 
dinlemeye başladı. 


Elçiyi cesaretlendirmişti bu. 

İvan Nikiforoviç'in hep aynı şekilde yattığını fark edince 
ekledi: 

— Acele edin, gidelim! Foma Grigoryeviç de orada! Ne 
diyorsunuz? Efendim? Gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz? 

— İstemiyorum. 

Bu "istemiyorum" Anton Prokofyeviç'i (o şaşırtmıştı. 
Yemekleri pek güzel anlattığı için bu değerli kişiyi iyice ikna 
ettiğini düşünüyordu ki, kesin bir "istemiyorum" işitmişti. 

Neredeyse öfkeli: 

— Neden istemiyorsunuz? diye sordu. 

Aslında çok seyrek öfkelenirdi Anton Prokofyeviç. Başına 
yanan bir kâğıt koyduklarında bile (özellikle yargıç ve polis 
müdürü bunu yapmaktan çok hoşlanırlardı) öfkelenmezdi. 

İvan Nikiforoviç enfiyesinden çekti. 

Anton Prokofyeviç;: 

— Keyfiniz bilir İvan Nikiforoviç, dedi. Neden 
gelmediğinizi doğrusu anlayamıyorum. 

Sonunda baklayı ağzından çıkardı İvan Nikiforoviç: 

— Niçin geleyim? O haydut da oradadır! 

İvan İvanoviç'ten hemen her zaman böyle söz ediyordu. 

Hey Tanrım! Oysa daha dün... 

Ayaküstü her an on kez yemin etmeye hazır olan Anton 
Prokofyeviç;: 

— Yemin ederim, yok! dedi. Tanrımın üzerine yemin 
ederim gelmeyecek de! Şeytan çarpsın ki, gelmeyecek! Hadi 
gidelim İvan Nikiforoviç! 

— Hayır, yalan söylüyorsunuz Anton Prokofyeviç, 
oradadır. 

— Yemin ederim, orada değil! Tanrı şuracıkta canımı alsın 
ki orada değil! Hem söyler misiniz, neden yalan söyleyeyim 
size? Kollarım bacaklarım kurusun ki doğru söylüyorum!.. 
Halâ inanmıyor musunuz? Şu anda sizin karşınızda canımı 
alsın Tanrı, babam da, annem de, ben de öteki dünyada 
huzur obulmayalım! Hâlâ inanmıyor musunuz, İvan 
Nikiforoviç? 


Anton Prokofyeviç'in bu yeminleri karşısında rahatladı 
İvan Nikiforoviç, çok bol redingotlu oda hizmetçisi çocuğa 
şalvarıyla pamuklu kaftanını getirmesini söyledi. 

Sanırım, İvan Nikiforoviç'in şalvarını ayağına nasıl 
geçirdiğini, kravatını nasıl bağladıklarını, nihayet, sol 
koltukaltı patlayan kaftanını sırtına nasıl geçirdiklerini 
anlatmanın gereği yok. Bütün bunlar yapılırken onun 
ağırbaşlı sükünetini sürdürdüğünü ve Anton Prokofyeviç'in 
Türk enfiye kesesiyle bir şeyini değiştokuş etme önerilerine 
tek sözcükle bile olsun cevap vermediğini söylemek 
yeterlidir. 

Bu arada ziyafettekiler İvan Nikiforoviç'in geleceği, 
herkesin isteğinin nihayet gerçekleşeceği, bu değerli iki 
kişinin barışacağı karar anını büyük bir sabırsızlıkla 
bekliyordu. Çoğu kimse İvan Nikiforoviç'in gelmeyeceğini 
düşünüyordu. Polis müdürü, onun gelmeyeceğini iddia 
ederek, tek gözü kör İvan İvanoviç'le bahse bile girmeye 
kalkışmış, ama tek gözü kör İvan İvanoviç'in ortaya polis 
müdürünün mermi yaralı bacağını, kendisinin de kör gözünü 
koymasını istemesi üzerine bahis gerçekleşememişti. Polis 
müdürü onun bu önerisine gücenmiş, konuklar ise belli 
etmeden gülüşmüştü. Saat ikiyi geçeli çok olduğu halde, 
kimse masaya oturmamıştı. Oysa Mirgorod'da, ziyafetlerde 
bile olsa, bu saatte masadan çoktan kalkılmış olurdu. 

Anton Prokofyeviç kapıda görünür görünmez herkes 
çevresini aldı. Bütün sorulara pek ciddi bir tavırla bağırarak 
şöyle karşılık verdi Anton Prokofyeviç: "Gelmeyecek!" O 
bunu söyler söylemez, elçilik görevini iyi yapamadığı için 
dört bir yandan sitemler, küfürler, belki fiskeler bile 
yağmaya başlayacaktı ki, birden açıldı kapı ve salona İvan 
Nikiforoviç girdi. 

O anda kapıda görünen şeytan veya bir hortlak olsaydı, 
İvan Nikiforoviç'in bu beklenmedik gelişinin yarattığı kadar 
büyük şaşkınlık yaratamazdı. Anton Prokofyeviç ise herkesi 
öylesine aldattığı için neşesinden karnını tutarak gülüyordu. 


Herkesin aklının almadığı şey, İvan Nikiforoviç'in 
böylesine kısa bir sürede saygın bir soyluya yakışır biçimde 
giyinmeyi nasıl becerdiğiydi. O sırada İvan İvanoviç salonda 
değildi. Bir nedenle dışarı çıkmıştı. İlk şaşkınlık anının 
geçmesinden hemen sonra herkes İvan Nikiforoviç'in 
sağlığını sormaya, onun enine genişlediği için sevindiğini 
belirtmeye başladı. İvan Nikiforoviç herkesle tek tek 
öpüşüken şöyle diyordu: "Çok teşekkür ederim." 

Bu arada lahana çorbasının nefis kokusu salona yayılmış, 
acıkan konukların burunlarını tatlı tatlı gıdıklıyordu. Herkes 
yemek odasına akın etti. Kimi konuşkan, kimi suskun, kimi 
zayıf, kimi şişman bayanlar peş peşe önden yürümüş ve 
uzun masayı çiçek bahçesine çevirmişlerdi. Masadaki 
yemekleri anlatmaya kalkışmayacağım! Kremalı mantar 
böreğinden de, lahana çorbasına konan işkembe 
tuzlamasından da, erik ve üzümlü hindi kızartmasından da, 
şıraya bastırılmış çizmeyi pek anımsatan o yemekten de, 
eski zaman aşçısının bütün ustalığını gösteren o sostan, 
masaya konduğunda her yanından şarap ateşi parladığı için 
bayanları hem pek eğlendiren, hem korkutan o sostan da söz 
etmeyeceğim. Bütün bu yemeklerden söz etmeyeceğim, 
çünkü onları uzun uzun anlatmaktan çok yemekten 
hoşlanırım ben. 

İvan İvanoviç hardallı balığı çok sevmişti. Masada daha 
çok bu yararlı ve besleyici uğraşla ilgileniyordu. En ince 
kılçıkları bile ayırarak küçük bir tabağa koyuyordu ki, bir şey 
düşünmeden başını kaldırıp bakınca ne gördü: Aman 
Tanrım! Ne tuhaf bir şeydi bu! Tam karşısında İvan 
Nikiforoviç oturuyordu! 

Aynı anda İvan Nikiforoviç de ona bakmıştı!.. Hayır!.. 
Yapamayacağım!.. Başka bir kalem verin bana! Böyle bir 
tabloyu anlatabilmek için benim ince oluklu kalemim pek 
cansız, pek ölü kalır! Şaşkınlık ifadesiyle sanki taş kesilmişti 
yüzleri. İkisi de uzun zamandır görmediği, farkında olmadan 
enfiye boynuzunu uzatarak "Buyurmaz mısınız?" veya "Rica 
etsem, almaz mıydınız?" diyeceği bir dostuyla ansızın 


karşılaşmış gibiydi. Ancak bununla birlikte, ikisinin yüzünde 
de çok korkunç bir şeyin belirtisi vardı. İvan İvanoviç de, 
İvan Nikiforoviç de buram buram terliyordu. 

Masada kim var kim yok, herkes dikkat kesilmiş, eski 
dostlardan gözünü ayırmıyordu. O ana kadar, etlik horozun 
çabucak nasıl kısırlaştırılacağı üzerine çok ilginç bir 
konuşmaya dalmış olan bayanlar birden konuşmayı 
kesmişlerdi. Herkes susmuştu! Ancak büyük bir ressamın 
anlatabileceği bir tabloydu bu! 

Sonunda mendilini çıkardı İvan İvanoviç, sümkürmeye 
başladı. İvan Nikiforoviç ise bakındı, sonra açık kapıda durdu 
bakışı. Polis müdürü hemen farkına vardı bunun, kapıyı 
sıkıca kapamalarını emretti. İki eski dost ondan sonra bir 
daha bakmadılar birbirlerine, yemek yemeyi sürdürdüler. 

Yemek biter bitmez iki eski dost masadan kalkıp hemen 
sıvışmak için şapkalarını aramaya koyuldu. O zaman polis 
müdürü İvan İvanoviç'e (o İvan İvanoviç'e değil, bir gözü kör 
İvan İvanoviç'e) göz kırptı ve bir gözü kör İvan İvanoviç, İvan 
Nikiforoviç'in arkasına geçip durdu, polis müdürü ise İvan 
İvanoviç'in arkasına geçti. İkisi de arkalarından yapıştı, 
birbirine elini uzatıncaya kadar bırakmamak amacıyla 
birbirine doğru itmeye başladı. Bir gözü kör İvan İvanoviç 
biraz yan yan olsa da, İvan Nikiforoviç'i İvan İvanoviç'e 
doğru oldukça başarılı itiyordu. Ama polis müdürü, bu kez 
hiçbir komutu dinlemeyen, kendi başına buyruk sakat 
bacağını kontrol edemediği için İvan İvanoviç'i bambaşka 
yöne doğru itiyordu. Sanki inadına, tam ters yöne (belki de 
masada çok içki olduğu için) gidiyordu. Öyle ki, İvan 
İvanoviç, merakından kalabalığın ortasına dalmış kırmızı 
giysili bir kadının üzerine düşmüştü. Bu hiç de iyiye 
yorulabilecek bir durum değildi. Ne var ki, yargıç durumu 
düzeltmek için polis müdürünün yerine geçmiş, üst 
dudağındaki bütün enfiyeyi burnuna çektikten sonra İvan 
İvanoviç'i öte yana itmişti. Mirgorod'da olağan barıştırma 
yöntemidir bu. Biraz da top oyununa benzer. Yargıç İvan 
İvanoviç'i itince, bir gözü kör İvan İvanoviç de yüzünden, 


çatıdan dökülen yağmur suları gibi ter akan İvan 
Nikiforoviç'i bütün gücüyle arkadan itti. İki eski dost biraz 
karşı durmaya çalışıyorlardı ama, yine de yan yana 
getirilmişlerdi, çünkü onları itenlere katılan konuklar 
olmuştu. 

O zaman konukların hepsi her yandan kuşattı onları ve 
tokalaşıncaya kadar bırakmadılar. 

— Amma da yaptınız yani İvan Nikiforoviç ve siz de İvan 
İvanoviç! Elinizi vicdanınıza koyup söyler misiniz? Neden 
tartışmıştınız? Son derece önemsiz bir şey için, değil mi? 
Hadi bunca insandan sıkılmıyorsunuz, Tanrı'dan da mı 
korkmuyorsunuz? 

İvan Nikiforoviç, yorgunluktan soluk soluğa: 

— Bilmiyorum, dedi. (Barışmaya pek de karşı olmadığı 
belliydi.) İvan İvanoviç'e ne yaptığımı bilmiyorum. Neden 
kümesimi yıktığını, beni neden öldürmek istediğini de 
bilmiyorum. 

İvan İvanoviç, İvan Nikiforoviç'e bakmadan: 

— Ben suçsuzum, kötü bir niyetim yoktu, dedi. Tanrı'nın 
da, siz saygın soyluların da önünde yemin ederim, 
düşmanıma hiçbir kötülüğüm dokunmadı. Neden hakaret 
etti bana, kişiliğime ve soyluluğuma laf etti? 

İvan Nikiforoviç;: 

— Ne hakareti ettim size, İvan İvanoviç? diye sordu. 

Bir dakika daha konuşacak olsalar, eski düşmanlık 
ortadan kalkacaktı. İvan Nikiforoviç, enfiye boynuzunu 
çıkarıp "Buyurunuz," demek için elini cebine bile atmıştı. 

İvan İvanoviç bakışını kaldırmadan: 

— Soyluluğumu, ailemi, burada tekrar etmem yakışık 
almayacak sözlerle küçük düşürmek sizce hakaret değil 
midir, sayın bayım? 

— Dostça şunu söylememe izin verin, İvan İvanoviç! (İvan 
Nikiforoviç bunu söylerken parmağıyla İvan İvanoviç'in 
düğmesine dokunmuştu, bu onun tam anlamıyla yatıştığının 
işaretiydi.) Neden bilmem, bir kaz sözcüğünden alındınız... 


Ama bu sözcüğü kullanmakla yanlış yaptığını anlamakta 
gecikmedi İvan Nikiforoviç, hemen toparladı kendini, ama 
olan olmuştu bir kere: Bu sözcüğü kullanmıştı. 

Her şey berbat oldu! 

Bu sözcük yanlarında bir tanık yokken söylendiğinde İvan 
İvanoviç kendini öylesine kaybetmişken, öylesine büyük bir 
öfkeye (böyle bir öfkeden Tanrı korusun herkesi) 
kapılmışken, şimdi siz düşünün değerli okuyucularım, bu 
korkunç sözcük, İvan İvanoviç'in yanlarında pek kibar olmayı 
sevdiği birçok bayanın bulunduğu bir ortamda kullanılırsa 
neler olmazdı? İvan Nikiforoviç öyle demeseydi, kaz demeyip 
de kuş falan deseydi durum düzelebilirdi. 

Ama olan olmuştu artık, iş bitmişti! 

İvan İvanoviç öyle bir bakış baktı ki İvan Nikiforoviç'e... O 
ne bakıştı! O bakışa yaptırım gücü verilmiş olsaydı, İvan 
Nikiforoviç bitmişti... Konuklar o bakışın ne anlama geldiğini 
anladılar ve hemen uzaklaştırdılar onları. Ve hiçbir dilenciyi 
ona sorular sormadan bırakmayan, eli boş salmayan bu 
uysallık örneği insan korkunç bir öfke içinde koşarak çıkıp 
gitti salondan. Böyle büyük fırtınalar hırs doğurur! 

Bütün bir ay sesi soluğu çıkmadı İvan İvanoviç'in. 

Evine kapanmıştı. Onun için çok önemli olan sandık 
açılmıştı. Ne çıkmıştı sandıktan dersiniz? Ukrayna rubleleri! 
Dededen kalma kutsal eski Ukrayna rubleleri! Ve bu rubleler 
yazıcıların kirli ellerine geçti. Dava bir üst mahkemede 
görülmeye başladı. Ve İvan İvanoviç ancak kararın bir gün 
sonra açıklanacağını öğrendiği gün evinden çıktı, ortalarda 
göründü. Çok yazık! O günden sonra yüksek mahkeme on yıl 
boyunca her gün, kararın bir gün sonra açıklanacağını 
duyurmaya başladı! 


XXX 
Bundan beş yıl önce yolum Mirgorod'dan geçti. 


Hava kötüydü. Kasvetli, rutubetli, çamurlu, sisli bir 
sonbahar günüydü. Dinmek bilmeyen can sıkıcı yağmurların 


ürünü, hiç de doğal olmayan bir yeşillik, yaşlı bir kadının 
yaşlı bir erkeği ayartmak için başına taktığı güller gibi, doğal 
olmayan bir biçimde kaplamıştı çamurlu çayırları, ekin 
tarlalarını. O zamanlar hava çok etkiliyordu beni: Kasvetli 
olduğu zamanlar benim üzerime de bir kasvet çöküyordu. 
Buna karşın, arabamla Mirgorod'a yaklaşırken kalbimin yine 
de hızlı çarpmaya başladığını hissetmiştim. Tanrım, ne çok 
anım vardı buralarla ilgili! On iki yıldır hiç gelmemiştim 
Mirgorod'a. Bir zamanlar burada iki özel insan, iki dost 
yaşamıştı. Ve bu arada ne çok tanıdık ölmüştü! Yargıç 
Demyan Demyanoviç daha ben oradayken ölmüştü. Bir gözü 
kör İvan İvanoviç de sizlere ömür, hayatta değildi. Arabamla 
kentin anacaddesine girdim. Her yana tepelerine birer tutam 
saman bağlı direkler dikilmişti: Kentte yeni bir planlı 
yapılanma söz konusuydu! Birkaç kulübe yıkılmıştı. Yıkık 
duvarların, çitlerin kalıntılarının hüzünlü bir görünümü 
vardı. 

Günlerden pazardı. Üzeri kapalı yaylımı kilisenin önünde 
durdurmasını söyledim arabacıma. Kiliseye öylesine sessiz 
girdim ki, kimse dönüp bana bakmadı bile. Aslında dönüp 
bakacak kimse de yoktu. Bomboştu kilise. Kimsecikler yoktu. 
Anlaşılan, en dindar olanlar bile yağmurdan, çamurdan 
korkmuş olacaklar, kiliseye gelmemişlerdi. Kasvetli, daha 
doğrusu, hastalıklı günde mumların tuhaf, hoş olmayan bir 
görünümü vardı. Kilisenin karanlık girişi insana hüzün 
veriyordu. Yuvarlak camlı, uzunca pencereler yağmurun 
gözyaşlarıyla yıkanıyordu. 

Girişe döndüm, ak saçlı, oldukça yaşlı birine sordum: 

— Söyler misiniz, İvan Nikiforoviç hayatta mı? 

O sırada bir tasvirin önündeki kandil daha canlı yanmaya 
başlamış, ışığı doğrudan, karşımdaki ihtiyarın yüzüne 
düşmüştü. İhtiyarın yüzünde tanıdık bir şeyler fark edince 
nasıl şaşırdım! İvan Nikiforoviç'in kendisiydi bu! Ama ne çok 
değişmişti! 

— Nasılsınız İvan Nikiforoviç? Çok ihtiyarlamışsınız! 


— Evet, ihtiyarladım, diye karşılık verdi İvan Nikiforoviç. 
Bugün Poltava'dan geldim. 

— Ne diyorsunuz? Bu havada Poltava'ya gittiniz ha? 

— Ne yaparsınız? Mahkeme... 

O anda elimde olmadan göğüs geçirdim. İvan Nikiforoviç 
göğüs geçirdiğimi fark edince şöyle dedi: 

— Üzülmeyin, güvenilir bir kaynaktan haber aldım, dava 
gelecek hafta karara bağlanacak, hem de ben kazanacağım. 

Omuz silkip uzaklaştım yanından, İvan İvanoviç'le ilgili 
bir şeyler öğrenebilmeye çalıştım. 

Biri şöyle dedi bana: 

— İvan İvanoviç şurada. 

O anda sıska birini gördüm. İvan İvanoviç miydi o? Yüzü 
buruş buruştu, saçları bembeyazdı. Ama paltosu yine aynı 
paltoydu. Selam sabahtan sonra, İvan İvanoviç huni 
biçiminde yüzüne pek yakışan o gülümsemesiyle bana 
dönüp şöyle dedi: 

— Güzel haberi söylememi ister misiniz size? 

— Hangi güzel haberi? diye sordum. 

— Dava yarın kesinlikle bitiyor. Yüksek mahkeme öyle bir 
açıklama yaptı. 

Bu kez daha da derinden göğüs geçirdim ve çok önemli 
bir işim olduğu için hemen ayrıldım oradan, yaylıma bindim. 
Yaylıma koşulu, Mirgorod'da "hızlı posta atı" denen zayıf, 
çevik atlar toynaklarıyla vıcık vıcık gri çamura bata çıka, 
kulağa hiç hoş gelmeyen sesler çıkararak yürüdüler. Sürücü 
yerinde oturan, hasır bir örtünün altına girmiş Yahudi'nin 
başından aşağı yağmur Oo bardaktan boşanırcasına 
dökülüyordu. Islaklık iliklerime işlemişti. Kent çıkışındaki 
karamsar görünümlü karakol da, karakolun kulübesinde 
oturmuş, gri renkli resmi giysisini onarmakta olan savaş 
sakatı bekçi de yavaşça geride kalmıştı. Yine yer yer 
oyulmuş, kara topraklı, yer yer yeşermekte olan aynı tarlalar, 
yağmurdan ıslanmış kargalar, kuzgunlar, durmadan yağan 
yağmur, ağlayan kapkara gökyüzü... Çok sıkıcı bu dünya 
baylar! 


LU Rusça: Şiş. 

(2) “Viy" halkın hayalinde yarattığı dev bir yaratıktır. 
Ukrayna'da halk cüce gnomları yöneten, gözkapakları ta 
yere kadar uzanan yaratığa bu adı verir. Öykünün tamamı 
halk arasında yaygın bir masaldır.r. Onu az da olsa 
değiştirmek içimden gelmedi ve duyduğum gibi, bütün 
sadeliğiyle anlatmaya karar verdim. (N.V. Gogol'ün notu.) 

[3] Nebogo: Yoksul, zavallı. (N. V. Gogol'ün notu.) 


